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જ્ારીવિટ 

સાયા સેવકને સેવા કરેતાં જે આત મળે છે તે ખરં 
જોતાં પ્રેમાતંદ હોય છે, સાયા શિક્ષકતે ભણાવતાં જે સુખ 
થાય છે તે પણુ પ્રેમાત'દ જ છે. પુદરત-ધેક્ષે જ્યારે કશા 
હેતુ વગરે રખડે છે (યારે એતે જે કલા(મેક આત'દ થાય 
છે તેવી પાછળ પણુ વિરાટ પ્રેમાતદ જ શય છે, જ્યારે હું 
ગુજરાતીમાં લખુ' છું (યારે મારા તાતા મોટા વાચકે સાથે 
હું એક રીતે વાતો કરું છું એ ખ્યાલથી, અતે એટલા પૂરતો 
એટલા બધા લોકા સાથે દં અભેદ અતુભવું છું એ રસથી મતે 
આત થાય છે, મે જેયું છે કે આ ' એતરાતી દીવાલે! 'એ 
મારે માટે અતેક ધરતાં બારણાં ખુધ્યાં કર્યા છે; અને 
અતેક દેદયેમાં મતે પ્રવેશ આપ્યો છે, કેટલીક વાર મે' જેયું 
છે 3, કોઈ તાતો છોકરો આત દથી એ વાંચે છે અતે એ 
આતંદ પેટમાં ત માવાથી ધરતાં મેટર આગળ એમાંધી 
એકાદ ફકશે વાંચી સંભળાવે છે. મે[ેરાંમાંથી કોઈ એથી 
આકર્ષાઈને મે ચોપડી એતા હાથમાંથી ખેચી લર્છ પોતે જ 


૪ 


વાંચવા બેસે છે અને નાતીશી હોવાથી એને પૂરી કરીને જ 
છેડૅ છે. એ વખતે મારે મૂળ ખાળવાચક જે માંડી 
અસ્વસ્થતા અનુભવે છે તે જેવા લાયક હેય છે. પોતાના 
વાંચનમાં ખલેલ પડી એ એને ગમતું નથી, પણુ પોતે કરેલી 
પસદગી સાચી તીવડી અને ખરેખર એ ભાગ વાંચવા 
લાયક હતા એ બિના સિદ્ધ થયેલી જેઈ એનો આત્મવિશ્વાસ 


વધે છે. 


નાનાઓને હ'મેશ થાય કે કે આપણું નાના, આપણી 
અભિરુચિ “નાની ', આપણુન જે ગમે છે તે મેોટેરાંઓને 
ડથાંથી જ ગમે ?, પણુ જ્યારે તેઆ જુએ છે કૈ એવી વસ્તુ 
પણુ દુનિયામાં હોઈ શકે છે કે જે આપણુને જેટલી ગમે છે 
તેટલી જ મેટેરાઓને પણુ આકષે છે, યારે એ સમાનતાને 
કારણુ એ રાજી થાય છે, મોટાં થાય છે અતે એમનો આત્મ- 
વિશ્વાસ વધે છે. આ નાની ચોપડીએ આ કામ કયું" છે 
અને તે મે બાળકનાં મોહાં પર્‌ જેયું છે. 

આનું કારણુ શું હશે? કારણુ એટલું જ કે આ 
લખાણુમાં ઉપદેશ નથી, પ્રચાર નથી, ડહાપણુ નથી, વિદ્ત્તા 
નથી; કૈવળ અનુભવની, સુખદુઃખનતી અને કલ્પનાની આપલે 
છે, અતે વિશેષ તો ખુશમિજાજ છે. ખરેખર, દુનિયા મારાથી 
અકળાઈ હેય તે ભલ્લે પણુ હું દુનિયાથી અકળાયો! નથી. 
દુનિયા ભલી છે, દુનિયાએ મને પ્રસન્ન રાગો છે; મારં 
ભલું જ કયુ” છે; અને મને જીવવા પૂરતો અવકાશ આપ્યે 
છે. જેલમાં જ્યાં ગેરસમજ, ગેરધન્સાફ અને હેરાનગત જ 
હેય છે ત્યાં પણુ મારી દુનિયા મને પ્રિય જ લાગી છે. 


ષ્‌ 


ખેલ જ્યારે ખલાસ યાય છે અને ધરાયેલા છોકરાએ ધર 
ભણી દોડી જય છે ત્યારે તેએ ખેલને ખરાબ, નથી ગણુતા, 
પણુ આટલે! આન'દ આપનાર ખેલ પ્રત્યે નિઃશબ્દ કૃતસૃતા 
અનુભવે છે; તેમ જ વખત આવ્યે આ દુનિયા ખુશાથી છેડી 
જશ પણુ દુનિયા પ્રત્યેના મારે સદ્ભાવ એછે! નહિ થાય. 

દુનિયા પ્રત્યેની મારી આ લાગણી, કેણુ જાણું શી રીતે, 
આ '“દીવાલ્રે 'દ્ારા વ્યક્ત થઈ છે, તેથી જ મારાં લખાણુમાં 
મને એ પ્રિય થઈ પડી છે. અતે તે જ કારણે હું માનું છું, 
વાચકોને પણુ એ પ્રિય થઈ પડી ઉશે. 

સ્વામીએ એને પ્રેમથી પ્રગટ કરી; પૃૂ૦ બાપુજીએ 
માંદગીની નિદૃત્તિમાં એ વાંચીને પોતાની પ્રસન્નતા વ્યક્ત કરી; 
નવજવને એ ચોપડી પ્રત્યે પક્ષપાત બતાવ્યો; અને ભાર્ષ 
નગીનદાસે એના પર નોંધો લખીને એને વિદ્યાર્થીયાગ્ય બનાવી; 
સ્વ ગિજુભાઈએ એની પાંખો કાપી એને નાની કરી 
પોતાના બાળમિત્રેના હાથમાં એ આપી; એ બધા ધન્યતાના 
વિષયે! છે. આવી આ આશાર્વાદ સમી ચોપડીને 


વમ્રિતન3₹, નાપપૂર જાજાના 
11-1૨-૩૯ સત્રમ રામસિિષ 


હીવાજપરવેશ 


ગાંધીજએ આમશ્રમતે માટે સ્થાત સરસ પસદ કયું છે, 
ઉત્તર તરક સાખરમતી જેલતી દીવાલે! દેખાય છે, જ્યારે દક્ષિણ 
તર્‌ દૂધેશ્રરેતું સ્મશાત છે, સામી બાજી શાહીભાગથી માંડીતે 
એલિસભિજ સુધી પથરાયેલાં અમદાવાદતાં જૂગળાં દેખાય છે, 
જ્યારે પાછલી બાજુ વગડા સિવાય કશું જ તથી. આવે 
ઠેકાણું રેહ્રા પછી ચારે તર્‌ કુતૂહલતી તજરે ગયા વગર શી 
રીતે રહે ! વખત મળે એટલે રખડીએ, આસપાસતી બધી 
સીમ જેઈ, પણુ પેલી એ।તરાતી દીવાલ્ધેતી અદર શું છે અતે 
સ્મશાતતી પેલી પારે શું છે મેતો જવાભ મળવો સહેલ ત 
હતો, સરેકારતી ફેપાથી એક સવાલતેો જવાબ મળ્યો, ખીજા 
સવાલતે। જવા પંથ્રતી કૂપા થાય તયારે ! 


ટ્સાષ્રેથ ૧૬૫ વાજેળયૂર 


૧ 


જેલના અનુભવ એટલે શું હેય? જેલના 
અમલદારો સાથેતા પ્રસગે, ત્યાંના ખોરાક, મજૂરી 
કરતાં પડેહ્દાં કષ્ટો, ખીજા કેદીએ। સાથેની વાતચીત, 
મવા તો જેલમાં મળતા આરામતા વખતમાં 
વાંચેલી ચે।પડીએ અતે લખેલાં લખાણે।, એટલે। જ 
ખાલ સામાન્યપણે રખાય છે, પણુ જેમાં માણુસનો 
સમ'ધ જ ત હેય એવે પશુપક્ષી, ઝાડપાત, ટાહ 
તડકા, વરસાદ તે ધૂમસતો અતુભવ કઈ જેલમાં 
એછે નથી હોતો. જિદગીનો મેદો ભાગ જેશે શહેર 
ખહેર ુદરતતા ખોળામાં ગાળ્યો છે, તવરાશના 
મહિતાએ। રખડું મુસાફર થઈ ગાળવામાં જેણે આન'દ 
માન્યો! છે એવા મારા જેવાતે જેલની ચાર દીવાલની 
મદર પ્રકૃતિ માતાનો એવો અતુશવ ત મળે તો 


મો ૧ 


ર્‌ દાખડે બપ્પા 


તેની શી વલે થાય ? મારી દષ્ટિએ આ વિભાગને 
જેલનો અનુભવ જેટલે! મહત્ત્વને તેટલે જ રમણીય 
છે. આ અતુભવમાં ઈષાદ્વેષ કશું ન મળે; ૬યા 
ખાવાપણું કે દયા માગવાપણું ખહું એજુ' હોય અને 
છતાં એમાંથી હદયને જેઈ તો ખોરાક પૂરેપૂરો મળે. 

સન ૧૯૨૩નો ' ફેબ્રઆરીનો મ'ગળ દિવસ 
હેતો. જેલનો પ્રવેશવિધિ પૂરો થયે! અને ડું 
“યુરોપિયન વોર્ડ'ની એક કેોટડીનો સ્વામી બન્યો. 
આ ઓરડીમાં ઊ'ચે બે જળિયાં હતાં. પણુ તે 
હવાને માટે હતાં. અજવાછીુ' આપવાતું તેમનું કામ 
ન હેતું. અજવાળુ તે! કોટડીના લગભગ મારા કાંડા 
જેવડા સળિયાવાળા ખારણુમાંથી જેટલું આવે તેટલું 
જ. આંગણામાં લીમડાનાં અઢાર ઝાડ ત્રણુ હારમાં 
ગોઠંવાયેલાં હતાં. પાનખર ત્રક્તુ એટલે ઘરડાં પાંદડાં 
સવારથી સાંજ સુધી પડયાં જ કરે. આઠં દિવસની 
અદર લગભગ બધાં જ પાંદડાં ખરી પડયાં અને 
અઢારે અઢાર ઝાડ ક્ષપણુક જેવાં નાગાં દેખાવા લાગ્યાં. 
આ સ્થિતિ નઈ ને મને ખદુ આન'8 ન થયે. મે 
કલુ, “જથ પ્રયતમેવ ક્ષષળજ ! ' 

ત્રઃ ન્ન ત્ર 

અમારા મકાનની જમણી ખાજી પર દાખડે 

આપાના વાવેલ કેટલાક છોડ હેતા: બે આંખાના, બે 


એક ડળાની દીક્ષા રુ 


લીમડાના ને એક જા'ખુનો, એ પોતાના ખાળકે। જ 
ન હોય તેમ ખાપા આ બધાં ઝાડની સારવાર કરતા. 
પ્રેમના ઉમળકો આવે એટલે પોતાની કાનડી 
ભાષામાં ઝાડો સાથે વાતે પણુ કરતા, અને મારી 
સાથે તેને લગતી વાતે કરતાં તો ખિલમુલ થાકતા 
જ નહિ. જમી રહ્યા પછી અસે આ છોડ વચ્ચે 
ખેસીને અમારાં વાસણુ ઊટકતા. જસતનાં આ 
વાસણુ ઊટકવાની ખાસ કળા હોય છે. સુનિ 
જયવિજયજીએ આ કળામાં વિશેષ પ્રાવિણ્ય મેળવ્યું 
હતું. ભારે ઉમ'ગથી અને થોડીક જબરદસ્તીથી 
તેમણે મને એ ઉપયુક્ત કળાની રીક્ષા દીધી. ખીજે 
જ દિવસે તેએ જેલ ખહાર ગયા એટલે એક જ 
પાઠને હું ભાગ્યશાળી થયે. જસતનાં વાસણુનું તેજ 
એ તો જાહેર કામ કરનાર દેશસેવકની આખરૂ્‌ જેવું 
હોય છે. રોજ સાવધ ન રહે તો જેતનેતામાં ઝાંખુ' 
પડી જાય. એના પર જરાક ઝાંખપ આવે કે તરત 
સ્નેહેપ્રયાગ કરવો! પડે. સાથે કાંઈક ખટાશને પણુ 
અતુભવ કરાવીએ તો વધારે ઠીક. 

સાંજના છ વાગ્યા એટલે અમે પોતપોતાની 
કોટડીમાં પુરાયા. ખટ ખટ અવાજ ડરતાં 
તાળાંએ સરકારને ખાતરી આપી કે કેદી રાત્રે નાસી 
જાય એમ નથી. પણુ નર્યાં' તાળાંનો વિશ્વાસ શે! ? 


૪ ઊ'ધની ઉધરાણી 


રાત્રે લગભગ અધે' અધે કલાકે ફાનતસેો આવી 
ખાતરી કેરી લેતાં કે કેદી અલે!પપ થયો! નથી, 
જાગતો ન હોય તેપણ જગા પર છે. જાગતા 
હોઈએ તેો ફ્‌ાનસને અમારું ને અમને ફ્‌નસતું 
દશન થતું. જેલ ખહાર ઠીક ઉજાગરા થયેલા તેથી 
જેલમાં સ્થિતિ થતાંવે'તત ઊ'ધવાતું જ કામ સે 
પ્રથમ આદર્યું“. ઊ'ઘ ખાતે રોજના સરેરાશ ચોદ 
કલાક મ'ડાતા. આઠ દિવસમાં ઊંઘની ઉઘરાણી પૂરી 
કરી નવા અતુભવ માટે તેયાર થયે. 


ક ત્ર ત્ર 


કેટલીક ખિસકોલીએ। સવારે, બપોરે ને સાંજે 
અમારી દોસ્તી કરવાના ઈરાદાથી આવવી. 
ખિસકોલીએને જેઈને મારું મન ઉદાસ થયું. 
ક્ેલેજમાં ભણુતે। ત્યારે મે' એક ખિસકોલીતું બચ્ચુ 
પાળ્યું હતું, એક વરસ સુધી મારી સાથે વસીને 
અક્ષયતૃતીયાને દિવસે તે અક્ષરધામ ગયેલું તેનું મને 
સ્મરણુ થયું. ખી'ટી પર ટાંગેલા સાઇકલના પેડા 
પર ચડવાનો તે પ્રયત્ન કરતું. પેડુ] ગોળ ગોળ 
કરતું એટલે ઉપર ચડાતું જ ન હતું; એ નેઈ 
તે રાઈ પડતું. ડું ટ્રધષ પીતો હોઉ ત્યારે મારા 
પહાંચા પર બેસી મારી સાથે જ મારા વાટકામાંથી 


જીડીએપ્ની હદર ય 


તે ટ્રધ પીતું. એ અને એવા ખીના અનેક પ્રસ'ગોા 
ચાદ આવ્યા. 


કાગડાએ પણુ અનેક આવતા, પણુ તે મારી 
સાથે દોસ્તી ખાંધે જ શેના? મારી પડોશમાં કેટલાક 
સિંધી સ્રુસલમાન રાજદ્વારી કેદીએ રહેતા, તેમની 
પાસેથી આ હોાડિયા મહાશચેોને માંસ તેમ જ 
હાડકાંના કકડા મળતા, એટલે તેમણે અચૂક એ જ 
દોસ્તી ખાંધી હવી. 


ત્ર ત્ર 


એક દિવસ ખપોરે મારી એરડી પાસે થઈને 
જતી કીડીઓની એક હાર સમે' જેઈ. તેમની પાછળ 
પાછળ ડું ચાલ્યો. કેટલીક કીડીએ વૈતરાકામ 
કરનાર મજૂરો હુતી, કેટલીક આગળ પાછળ દોડનાર 
વ્યવસ્થાપકો હતી, અને કેટલીક તે! ન્યાજ ઉપર 
જીવનાર શૈઠિયાની પેઠે અમસ્થી જ આમતેમ ફૂરનારી 
હતી. થોડીક કીડીએ રસ્તો છોડીને આસપાસના 
સુલકમાં શોધે જતી અને દૂર સુધી જઈ પાછી 
આવ્યા પછી કોલ'બસ કે મગોપાર્કની પેઠે પોતાની 
સુસાફ્રીનાં બયાન વ્યવસ્થાપકો આગળ રજૂ કરતી. 
સે' શેટલીનો ભૂકો કરી તેમના રસ્તાની બાજુ પર 
ખેએક હાથ ટ્રર મૂકી દીધો. અડષીક ઘડીની અ'દર 


હુ મીડીએ। નું સ્મશાન 


આ શેાધક સ્રુસાફરાને તેની ભાળ લાગી, તેમણે તરત 
જઈને વ્યવસ્થાપકેને રિપોર્ટ કર્યો. હુકમ ખદલાયા; 
રસ્તો બદલાયો! અને સાંજ સુધીમાં ખોરાકની નવી 
ખાણુ ખાલી થઈ. કોઈ પણુ મજૂર પર બોને 
વધારે થયેલો દેખાય કે તરત જ વગર ખબોલાવ્યે 
ખીજા મજૂરો આવીને હાથ દે જ છે--અરે ભૂડ્યો, 
પગ દે છે. પણુ બોને કયે રસ્તે ખે'ચવેો તે વિષે 
તેએ જલદી એકમત થતા નથી. તેથી બે કીડીઓ 
ખોજની તાણાતાણી કરતી ગોળગોળ ફેરે છે. આખરે 
એકમત થયા પછી ખગડેલા વખતનું સાટું વાળવા 
તેએ ઉતાવળે ચાલતી થાય છે. 

આ કીડીની હાર આવે છે કયાંથી એ જેવાનું 
મને મન થયું અને ધીસે ધીમે ઠું ચાલ્યો. 
પાછળની ખાજુમાં એટલા નીચે એક દર હતું તેમાંથી 
કીડી ખાઈએ ની આ વિસૃછિ નીકળતી હતી. પાસે 
જ માટીના જેવો નાનકડો લાલ ઢગલે દેખાયે. 
નજીક જઈને નેયું તો તે કીડીએનું સ્મશાન હતું. 
ધ્યાનપૂર્વક નિહ્ઠાળવામાં થોડોક વખત ગાન્યા પછી 
બે કીડીએ દરમાંથી બહાર આવતી નજરે પડી. 
મડદાં સ્મશાનમાં ફ્રે'કી દઈ તેએ સીધી પાછી ગઈ. 
ક'ઈ નહિ તો પાંચ સાતસો મડદાં ત્યાં ભેગાં પડયાં 
હતાં. આ ડીડીઓની સમાજરચના કેવી હશે, તેમના 


ધૂસસમાં આંટા ૭ 


સુધરાઈખાતાના નિયમો! કેવા હશે, શા હેતુથી આવાં 
સ્મશાનો તેએ ગેોઠૅવતી હરે એ વિષે અનેક 
વિચારો મનમાં આવ્યા, ખીન' કયાં કૅયાં પ્રાણીએ માં 
સ્મશાનભૂમિની ગોઠવણુ હેય છે એ જ્ણુવાનું મન 
થયું. મધમાખોા વખતે સ્મશાનસ્થાન નકી કરતી 
હરશે. મ'કોડાએ તો અલખત કરે જ છે. શા માટે 
ખીજા' પ્રાણીઓમાં એ ખુદ્ધિ નથી એ વિષે પણુ 
ઘણા વિચારો મનમાં આવ્યા. 


ત્ર હા 


પાનખર ત્રતુ હતી છતાં ઉનાળા બેઠો ન 
હેતો. દાખડે ખાપા ઘરડું પાન. ભારે જહેમત 
ચલાવીને જેલમાં તેમણે નાહવા માટે રોજ ગરમ 
પાણીનો હક મેળવ્યો હતે. સવારે ધૂમસ ફેલાતું. 
દયાળજીભાઈ અમારી સાથે રહેવા આવ્યા ત્યારે સવારે 
ઊઠીને ધૂમસમાં સાથે આંટા મારતાં ખૂખ મનન પડતી. 
કોક ફોક વાર આજુખાજુની દીવાલે! કે મકાનો પણુ 
દેખાતાં ન હતાં. નાનપણુમાં બેલગામથી સાવ'તવાડી 
જતાં આંબોલીઘાટમાં કેટલીયે વાર આવા અતુભવ 
લીધેલા તે યાદ આવ્યા, ધૂમસ ફેલાયું હોય ત્યારે 
ઝપાટાખ'ધ ચાલવાનો ઉમગ ખૂખ વધે છે. કપડાં 
પૂરતાં પહેરેલાં હોય ને માથું ઉઘાડું' હોય ત્યારે 


«ટ કવિટદય 


તો વળી વધારે આનન્દ આવે છે. ટાઢ અને ધૂમસ 
નાકને, આંખને, કાનને ગદખદિયાં કરે છે. ટાઢ વધારે 
હાય તો સખત કરડે પણુ ખરી. મૂછ ઉપર ઝાકળ 
પડે અને ઝપાટાખ'ધ ચાલતાં શ્વાસ ગરમ થઈ 
ઝાકળનાં ખિદુ મોટાં મોટાં થઈ જાય, એ અતુભવ 
જેણુ લીધો હોય તે જ પૂમસમાં ચાલવાનો આનન્દ 
એળખી શકે. 


ધૂમસમાંથી દેખાતું આસપાસતું અસ્પષ્ટ ચિત્ર 
જેઈ કેશવસુત કવિશ્એ વણુષવેલા કવિહૃદયની સ્થિતિ 
ચાદર આવીઃ 


જવિરથા ટૃર્યી ઝઝઝ્વસતા 
ઝઆાળિજ સિન્તી અંધુજ્તા । 
તીત સ્થિતિ રી માનતને 
ત્ષ્િ જતચિત્રો ચ ર્િ ।। 


ઘ્યાન અને તપસ્યાથી ત્રધષિસ્રુનિએ જે તત્ત્વનું 
સપણ દર્શન કરે છે તેનું સહેજ સ્પટટ અને સહેજ 
ઝાંખુ' દશન કવિઓને સહેજે થાય છે. તેથી જ 
કેશવસુતે ધૂમસવાળા પ્રભાતકાળને કવિહુદ્યની 
ઉપમા આપી છે. 


અકસ્માતનું માષ્રાજ્ય ર્ર 


એક દિવસ ખપોરે અમે આંટા મારતા હતા, 
એવામાં દયાળજીભાઈના પગ તળે એક મંકેડો 
ચગદાઈ ગયે. એમનું તો ત્યાં ધ્યાન પણુ ન ગયું, 
પણુ મારા પેટમાં કઈતુ' ક'ઈ થઈ ગયું. બિચારો 
મંકેડો કેમ મરી ગયે, એણે શું પાપ કર્યું” હતું, 
વગર ગુને એને આવું મોત કેમ આવ્યું, દુનિયામાં 
નીતિતું સાચ્રાજ્ય છે કે અકસ્માતનુ', આવા આવા 
વિચારો એક જ ક્ષણુની અદર આવ્યા અને ગયા. 
ફરી નવો વિચાર આવ્યા કે આવું મોત માઠું' જ 
શા માટે ગણવું ? મ'કોડાને એક ભવમાંથી આ 
રીતે રજ મળી તે તેના કોઈ પણુ ગુનાની સજા- 
રૂપે મળી કે કોઈ સત્કમ'ને માટેના ઇનામ તરીકે 
મળી એને નિવેડો કેણુ આણી શકે ? પ્રાણીમાત્ર 
મોતથી ડરે છે, મોતથી ભાગતાં ફરે છે એ યોગ્ય 
છે કે અયોગ્ય? સાતથી નાસી જવુ' એ પ્રાણીમાત્રને 
જન્મસિદ્ધ સ્વભાવ છે. એ સ્વભાવ ચેગ્ય છે કે 
અજ્તાનમૂલક છે એ કોણુ કહી શકે? ફરી વિચાર 
આવ્યો, મોત ગમે તે રીતે આવે પણુ અજાણ્યે 
મોત આવે એ કેમ પાલવે? સેોત આવવાનું છે 
એમ જાણ્યા પછી જે સતને સાક્ષાત્કાર થાય છે 
તે કીમતી અતુભવથી વ'ચિત થવુ' એ શુ ડુર્ભાગ્ય 
નથી? અને કેણુ કહી શકે છે કે મોતમાં અમુક 


૧૦ સેપ્તનેદ સાક્ષાત્કાર 


જાતની લિન્જત નહિ જ હોય ? ઊ'ઘતુ' આગમન 
નો મીડુ' હોય તો સોતતુ' કેમ ન હોય? ફાંસી 
જનાર માણુસને આઠ દસ દિવસની નોટિસ મળે 
છે. એટલા દિવસમાં પરલે।ક માટેની કેટલી મજાની 
તૈયારી તે કરી શકે એમ છે! ! 


ર.૯૦૩_ 


જ 


થોડા જ દિવસમાં ફાંસીખોલીમાં મારી બદલી 
થઈ. કફાંસીખોલી એટલે ફાંસી દેવાની જગા પાસે જ 
આવેલી, ફાંસીની સજાવાળા કેદીઓને રાખવાની આઠ 
ઓરડીએ. સાબરમતી જેલમાં આ જગા સૌથી 
સરસ ગણેલી હોઈ સ્વામી, વાલજીભાઈ, પ્રાણુશ'કર 
ભટ વગેરે ભાઈઓને અડી' રાખવામાં આવ્યા હતા. 
સ્વામી તે! ગાંધીજીવાળી ઓરડીમાં જ રહેતા હેતા. 
મને અઠી' કદાચ વધુ વખત ન રાખે એ શ'કાથી 
સ્વામીએ આગ્રહપૂર્વક ગાંધીજીવાળી ઓરડી મને 
રહેવા આપી. ઊ'ચી દીવાલની પેલી પાર ઓરતોની 
જગા હૅતી. ફાંસીમાં અહીં આવીને હં એક રીતે 
પસ્તાયેો.. દીવાલની પેલી પાર આપી ખપેોર ખેરાંએ! 
કપડાં ધુએ, તેમનાં છોકરાં રુએ, અને અધૂરામાં 


૨૨ * ખાનગી બ્યચજ્થદ? 


પૂરું દસપાંચ સ્રી ઝઘડાને પ્રવાહું અખડ ચલાવે. 
જેલની સ્ુસીખતેો વેઠવા હું તેયાર હતો. પણુ આવે 
કાખરકલહું સાંભળવાની તૈયારી કરી ન હુતી. પણુ 
ખે ચાર દિવસમાં કાન ટેવાઈ ગયા તેથી, કે પછી 
“એરતેોમાં' આવેલી નવી સ્ત્રીઓ જૂની થઈ ગઈ 
તેથી, ઝઘડા પ્રમાણુમાં શાન્ત પડયા એમ લાગ્યું. 


2 
નુષ 


ફાંસીખોાલીમાં આવતાંવે'ત ખે ખિલાડીઓની 
દોસ્તી થઈ. એકનું નામ '“ફે।ાજદાર' હતું, ખીજીનુ' 
નામ “હીરા'. રોજ ઇસ્પિતાલમાંથી આ ખબિલાડીઓને 
નવટાંક ટ્ધધ મળવાની “ખાનગી વ્યવસ્થા? હતી. 
ખાનગી વ્યવસ્થા એટલે દાક્તર કે જેલરના હુકમ 
વગર થયેલી અને ચાલતી આવેલી વ્યવસ્થા, જેલ- 
ખાતામાં એવી ઝીણી ઝીણી ઘણી વ્યવસ્થાએ છાય 
છે. કેદીએ તેમ જ તેમના ઉપરી નોકરો ખધા જ 
માણુસ હાય છે, એટલે હદ્યવિહીન નિયમનુ' 
પાલન કરતી વેળા જેમ તેએ તેમાં ઘણીવાર કઠોરતા 
ઉમેરે છે તેમ કેટલીકવાર દયાનુ' મિશ્રણુ પણુ કરે છે. 
સવારસાંજના રોટલા આવે કે તરત જ અમારે વ્યાં 
તેના ત્રણુ ચાર કકડા ટ્વ્ધમાં પલાળી બિલાડીએ। 
સાટે એક ખૂણામાં રાખવામાં આવતા. કેક દિવસ 


કફેપાજદપરની સમાવજત ૧૩ 


ભૂખ કકડીને લાગી હોય ત્યારે બિલાડીઓ વૉર્ડરના 
પગ સાથે નાક ઘસીધસીને તેને વીનવે, અને કેક 
દિવસ વળી ખાવાનું પાસે મૂડ્ચુ' હોય તેોપણુ 
પહોારવાર સુધી જેયાં જ કરે અને ભ્તુંહશ્ના 
હાથીની પેઠે પીર વિજોજયતિ ચારુરવેક મુસ, આ બે 
ખિલાડીમાંથી ફ્રેજદારની પૂ'છડી ખરાબર મધ્યમાં 
લગભગ તૂટવા આવી હૅતી --રેગથી કે કઈ જખમથી 
તે ફે!ણણુ. કહી કાકે ? દાખડે બાપા એક દિવસ 
ઇસ્પિતાલમાં ગયા ત્યારે ત્યાંથી મલમ લઈ આવ્યા. 
તે દિવસથી રજ ફે્‌ાજદ્દારની માવજત થવા લાગી. 
પણુ ખાપા તેની પૂ'છડી પકડીને મલમ લગાવે તે 
સ્થિતિ બિલાડીને પહેલે દિવસે સ્વમાનને ખાધક 
જણાઈ. તેણે સૌમ્ય ને આકરા ખધા નિષેધે વ્યક્ત 
કર્યા. પણુ ખીજા જ દિવસથી ક્‌ાયદો લાગવાથી 
તેણે એ'ડ્ોડ્લિઝના સિંહની વૃત્તિ ધારણુ કરી. 


કે મ કૂર 


હું પાછળ કહી ગયો કૅ દાબડે ખાપા કર્ણાટકી 
ઠ્રાહ્મણુ હતા. મરચાં વિના તેમને ચાલે નહિ. 
જેલના ખોરાકમાં મરચાંની અછત તે હોતી જ નથી. 
છતાં ખાપાનું તેટલાથી નભતું નહિ. તેમણે 
આંગણામાં મરચીના ખાસા છેડ વાવ્યા હેતા, તેમાંથી 


૧૪ “સાપ્વ ઝુજરપ્તી' 


તેમને રાજ દોથોએક મરચાં તાજા તાજા મળતાં. 
તેમણે મને કર્ણાટકી જણી મરચાં ખાવાનો આગઞહે 
કર્યો. મે' જ્યારે કહ્યું કે ડું મરચાં ખાતે નથી 
ત્યારે નિરાશ થઈ બોલ્યા; “ત્યારે તો સાવ ગુજરાતી 
ખની ગયા ! અરે, મરચાં ન ખાય તે કર્ણાટકી 
શાનો ?' આ આરોપ મારે કબૂલ રાખ્યે જ છટકે 
હેતે।. 

પછી હોળીના દિવસ આન્યા. ખપેોરે પોલીસ 
જે સુકાદ્મ ઘોડી પર બેસી ઊંઘતે। હોય તેવામાં 
દાખડે બાપા આંગણાના દરવાજામાંથી છટકી પાછળના 
ખેતરમાં જાય અને ત્યાંથી સુકાઈ ગયેલાં ડાળીઝાંખરાં 
ભેગાં કરી લાવે. થોડા જ દિવસમાં ખળતણુને 
એક નાનોસરખોા ઢગલે થયે. હોળીને દિવસે 
સુપરિન્ટેન્ડ-ટ આવી ગયા ખાદ આંગણામાં રીતસર 
હાળી પ્રગટાવી શ'ખનાદ સાથે તેમણે ત્રણુ પ્રદક્ષિણા 
કરી, અને કારાવાસમાં પણ્‌ હિન્દુધમ'ને જીવતાનાગતેો 
રાખ્યો! હોળી સળગાવવા માટે દેવતા ડયાંથી 
આણ્યો એ મે' તેમને પૂછયુ' નહિ, કેમકે હું જાણુતે 
હેતો કે એ “ ખાનગી વ્યવસ્થા? હતી. : 

જાંસીખોલીમાં અમને ખીજા નવા દોસ્તે મળ્યા, 
અને તે વાંદરાએ. વાંદરાએ। જેલની અ'દરના બગીચામાં 
ખૂખ રજાડ કરે છે, તેથી જેલના અમલદારો તેમના 


શપ્કભપ્જના ઉસેદવ॥૨ ૧૫ 


તરફ “નફૂરતકી નિગાહસે' જુઓ છે, અને તે જ 
કારણુસર કેદીઓને વાંદરાએ પર ખૂખ ભાવ હોય છે. 
અમાર ઝાડુવાળાને આનું કારણુ પૂછતાં તેણે કહ્યું, 
“અમારી છાતી ફૂટી જાય ત્યાં સુધી પાણી 
ખે'ચીખે'ચીને અમે શાક ઉગાડીએ છીએ અને અમારે 
ભાગે તેમાંથી ફક્ત ધરડાં પાંદડાં ને ડાંખળાં જ 'આવે 
છે. અસલી માલ તો અમલદારો ખાય છે અથવા 
કમિટીમાં આવનાર વિઝેટરોા લઈ નાય છે. ઇતવારને 
દિવસે ધ્મ'તું ભાષણુ સ'ભળાવવા પેલા બે જણુ 
આવે છે તે પણુ શાકભાજી માટે જ આવે છે એ 
શું અસે નથી જાણુતા?? સે' એને સમજાવવા 
પ્રયત્ન કેચપ કે એ મહાશચે। ખજારમાંથી પણુ શાક 
ખરીદી શકે છે. પણુ પેલે મારું માને જ શેને ? 
વાંદરા આવે કે કેદીઓ ખુશીમાં આવી એમના જેવી 
કિકિયારી કરે અને પોતાના રેટલામાંથી એકાદ 
ટુકડો તેને ફ્રે'કતાં પણુ અચકાય નહિ. અમારે ત્યાં 
વાંદરાએ ખહુ પાસે ન આવતા. દીવાલ પર બેસી 
લાંબી પૂ'છડી એક બાજુ લટકતી રાખી, ડોક મરડી, 
ખભા પરથી અમારી તરફ નેતા, અને જાણે પાડ 
કરતા હોય તેમ સહેજ દાંત પણુ ખતાવતા. અસે 
રહેતા હતા તેની બહાર સોટી રીવાલનો ખૂણે 
પડેતો હતો. વાંદરાએ એ ખૂણા પાસે જઈ કૂદીને 


૧૬ ચન્દ્રદશષ'ન 


એક દીવાલને લાત મારે ને ખીજી દીવાલ પર 
અથડવા જાય. ત્યાં લાત મારી પહેલી દીવાલ પર કૂદે. 
આમ કરતે કરતે ઠેઠે દીવાલની ટોચ સુધી પહાંચી 
જતા. મને થતું વાંદરાએ ને આમ જઈ શકે તો 
માણુસ કેમ ન જાય ? ખીજી જ ક્ષણે વિચાર આન્યો, 
તેમ 'બની શકતું હોત તો ચોરોએ એ કળા ડયારની 
કેળવી હોત, 


% % 


જેલના નવા નવા અતુભવોમાં હું એ વાત 
ભૂલી જ ગચો હતે કે ખાર કલાક આરડીમાં 
પુરાવાથી ચન્દ્ર કે તારાએ અમે જેઈ શકતા જ 
નહાતા. અમારી ઓસરી પ૨ તે! ટ્રૂધ જેવું ચાંદરણું 
પડતું, પણુ અમને બધ ઓરડીમાં ચન્દ્રનું દર્શન 
ઝ્યાંથી થાય ? એટલામાં સ્વામીએ એક યુક્તિ સુઝાડી 
(ભૂલ્યો -- તેમને તે દયાળજીભાઈએ સુઝાડેલી. ) 
અમારી પાસે તે કાળે હુનમતનેોા સામાન (અસ્તર 
સિવાય ) રાખવા દેવામાં આવતો તેમાં અરીસે। હતે. 
તેના કાન પકડી સળિયામાંથી અસે તેને બહાર 
ત્રાંસા રાખતા. એટલે બાજુથી ચન્દ્રબિમ તેમાં 
આવીને પડતું અને તે જોઈને અમને મજા પડતી. 
થોડા જ દિવસમાં બારણામાંથી સામેના આકાશખ'ડમાં 


આડકાશદશ'નનેો આન“ ૧૭ 


અગસ્ત્યને ઊગતો સમે' ઓળખ્યો. અગસ્ત્ય તો 
મારા જૂના દોસ્ત --દક્ષિણુના આચાય. તેતે 
નેઈને હું રાજીરાજી થઈ ગચો. પણુ એ ઝાઝો 
વખત ત્યાં રહેતો નહિ. દક્ષિણુ દિરામાં જ 
ડાબી ખાજીુએ ઊગે અને જમણી બાજુ ડૂખકી 
મારે. 


ત્ર ક તર 


આઝાનને અ'ગે સુસલમાન ભાઈઓ નેડેના 
મારા ચાર દિવસના ઉપવાસ પછી મને નખળાઈ 
રહી ત્યાં સુધી ખુલ્લામાં સૂવાની રજા મળી હતી. 
સ્વામીને પણુ મારી માવજત માટે ખહાર સૂવાનું 
કહવામાં આવ્યું હતું. રાત્રે લગભગ ૬સ વાગ્યા 
સુષી અમે આંગણામાં આંટા મારતા અથવા ક'બલ 
પર પડયા પડયા તારાઓ નેતા. આંગણામાં 
પીપળાનું એક નાનું રૂપાછુ ઝાડ હતું. 
ખીજું' એક મોડું લીમડાનું ઝાડ હતું. તેનાં 
પાંઠડાંની આરપાર તારાઓ નેવાની પૂખ મજા 
આવતી. આવે આન'દ માણુતો હેતે! એટલામાં 
ઉપવાસ કંર્યાની સન મને સુનાવવામાં આવી 
અને કેદીએ જેને જેલનું પોટ! ખ્લેર 


મો ર્‌ 


૧૮ કાળાં પપ્ણી 


(કાળાં પાણી ) ક્હે છે તે છેટા ચક્કર ન'. ૪માં 
મારી બદલી થઈ. ખુલ્લી હવા, તારાઓનું દર્શન 
અને સ્વામીનો સહવાસ આ ત્રણુ ટૉનિકૅથી ત્રણુ જ 
દિવસની અ'દર હં એટલે સાજે થયે! હતો કે મે' 
દામ્તરને લખેલું કે, “ હુવે હું સન ભોગવવા લાયક 
થયો છું; મારી સજાને ઠેકાણુ મને લઈ જવામાં 
ખોટી થવાનું કારણુ નથી*? સાચે જ ખુલ્લી હુવા 
ઝેદીએને ટટાર કરનાર અમૃતસ'જીવની છે. 


ડે 


છોટા ચકર ત, ૪માં મારી સજા શરૂ થઈ, 
મારી પાસેથી મારી ચોપ્ડીએ, લખવાતા કાગળે, 
ખડિયોકલ્રમ, પેતસિલ મધું છીતવી લેવામાં 
માવ્યું. ફકત એકે ધામિકે ગ્રન્થ મારી પાસે 
રહેવા દીધો હતો, અ થેપડીમાં તિશાતી કરવા 
સાર્‌ મેં મારી પેતસિલ માગી, પણું તે શેની 
મળે? તેક રીતે મતે ૫જવવાતી, મારું મપપ્માત 
કરવાની યુક્તિઓ યોજાઈ હતી, પણું જેમતા 
હાથમાં મારું માત મેં સોંપ્યું ત હેતું તેમને 
હાથે મારું અપમાત પણુ શું ? 


પણુ આ મધી સજાએ અતે પજવણીશ ને 
લીધે મારું ધ્યાત કુદરત તરફ વધારે જવા લાગ્યું, 


૨૦ બ'ધખારણે ચ'દ્રદશ'ન 


ખીજા કૈૌઈ કેદી સાથે હું વાતચીત ન કરી શાષુ' 
એટલા માટે મને છેક છેડા પરની એક કોટડી 
આપવામાં આવી હતી. આ ઓરડીનું ખારણું 
લગભગ ઓતસરાતું હતું. એરડીની ડાખી ખાજુની 
દીવાલમાં ખૂખ ઊંચે આક નળી હતી તેમાંથી 
અજવાળી સરસ આવતું અને રાતે ચન્દ્ર જ્યારે 
પશ્ચિમમાં હોય ત્યારે તે આ નજાળીમાંથી દશન દેતે. 
ચન્દ્રનું પ્રત્યક્ષ દશષન ન થતું ત્યારે મારો અરીસો 
દીવાલ પર પડેલા ચાંદરણુામાં ઊંચા કરી તેમાંથી 
ડં ચન્દ્રદશન ડરી લેતે. રાત્રે એ જાળીમાંથી 
બે ચાર તારા દેખાતા. તે ક્યા તારા છે એ નકો 
કરવું બહું સુશ્કેલ પડતું, છતાં તે નક્કી કરવામાં 
જ એક જાતનો આનન્દ મળતો. આખુ આકાશ 
ટૃછ્ટિ આગળ હોય ત્યાં તે દિશાનું ભાન બશબર થાય 
છે અને આસપાસના તારાઓ અને તેમને કમ ન્નેઈ 
અસુક તારો કયો! એ નછી કરવું સહેલું પડે છે. 
પણુ જળીમાંથી તો એક બે તારા જ દેખાય. છતાં 
તારાગણુ સાથે મારે જૂની ઓળખાણુ તેથી પહેલી 
જ રાતે મે પુનવ'સુના બે તારા ઓળખી કાઢયા અને 
આખી રાત બારીમાં એક પછી એક આવનારા તારા 
જેવા લાગ્યો. 


ન્ન ક ઝ 


ત્રવડુ' સ્વાગત ૨૧ 


પણુ તારાવિહાર એ ક'ઈ મારા આખી રાતના 
જાંગરણુતું કારણુ ન હેતું. છોટા ચક્કેર ન'. ૪માં 
કોઢડીઓની ભોંય માટીના લીંપણુવાળી કાચી હતી. 
તે ભૉંયમાં તેમ જ ભીંતોમાં માકણુની મોટી ફે।જ 
થાણું નાખી ક્યારની પડેલી હતી. પોતાની કોટડીમાં 
રાજના કણ અને શ્રમથી લોથપોથ દેહુ નાંખતા 
કેદીઓને બદલે મારા જેવો સુકલકડી કેદી નેઈને 
માકણુ। સારી પેઠે ચિડાયા, અને તેમણે લેભ સાથે 
રીસ ભેળવી મારા પર કટક ચડાવી હુંમલે। કર્યો. 
પણુ આ સ્વાદાન'દ ચાખનાર એકલા માકણા જ ન 
હતા. તેમના હરીફ વ'દાએતું ટોઈી' પણુ નાનુંસૂનું 
ન હેતું. છાપરામાંથી તેએ ટપ દઈને નીચે 
અવતરતા અને મારા પર ધસી આવતા, આ 
ભાઈઓને મારા માથાના વાળ ખડું સ્વાદિષ્ટ લાગતા 
હોય એમ જણાયું, કેમ કે જરાક ઊંઘ આવવાની 
થાય કે માથામાં જ તેએ ખચકુ' ભરતા. 

સ્વાગત જે ત્રિવિધ ન હોય તે તેમાં કાવ્ય 
શું રહ્યું? એટલે ગરેળીનાં બચ્ચાંએ પોતાનો ભાગ 
ભજવ્યો. તેએ મને મારી પથારીમાં એકલે! સૂવા 
દેતાં નહિ. અસ્પૃશ્યતાનિવારણુમાં હું ગસે તેઢલું 
માનતો હાઉ છતાં આ ઢેડ ગરેોળીનાં ખચ્ચાંના 
સહેવાસને હં પસ'દ કરું એમ ન હતું અને આ 


૨૨ ડેપ્યુટી જેલર 


અચ્ચાં તે મારી સાથે વધારેપડતેો પશ્ચિય કરવા 
આતુર જણાતાં હતાં. આટલી તૈયારી જેઈ સે' 
નિશ્ચય કર્યા કે સમરાંગણુમાં સૂતા રહેવું આપણુને 
છાજે નહિ. ઠું ઊઠીને બેઠો થયો! અને અ'ધારામાં 
મારા સસોાવડિયાએ સામે સેં અહિંસક યુદ્ધ 
ચલાવ્યું. ી 

સવારે મે' સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આગળ રીતસર 
કૂરિયાદ કરી. તેમણે કહ્યુ, “ આ કોટડી પસ'દ ન 
પડતી હોય તો પડખેની ખીજી લે।..' ડું જાણુતે 
હેતો કે પાસેની ઓરડી એ આ ઓરડીની મોટી 
ખહેન. આકારમાં સરખી પણુ અગવડમાં સોઢી. 
તેમાં ઉપરની જાળી ન મળે, એટલે ચન્દ્ર અને 
પુનર્વસુનું દશન રાતે ક્યાંથી થાય? મે' કહ્યુ, 
“સામે એક આખી ખરાક ખુલ્લી છે, તેમાં મને 
સૂવા દો?; એટલે રેંચા જેવો એક ગોરો ડેપ્યુટી 
જેલર હેતો તેણે વચમાં જ કલ્યુ', “એ નહિ ખને, 
ત્યાં તમે સૂઓ તે તમને અમારા નિયમ કરતાં 
વધારે હુવા મળે. અને વળી તમે રાત્રે એમાં આંટા 
"પણુ મારી શકે. સજા ભોગવતા કેદીને આટલી. 
સગવડ ન અપાય. 

મે' તરત જ મારુ' સમયપત્રક ફેરવી નાખ્યું. 
આખી રાત જાગવું ને બપોરે એટલા પર ચાર 


સહાન શસા ? ૨૩ 


કલાક ઊ'ધી લેવું. એક દિવસ દાક્તર તબિયત 
પૂછવા આવ્યા. સે' કહ્યું, “ રાત્રે ઊ'ધ આવતી નથી 
તેથી ખપોરે ઊંઘુ' છું.' તેએ ખિચારા શું કરે? 
તેમણે મને ઊ'ધની દવા આપી; ખ્રોમાઈડે ઓફ 
પોટેફ્ઞિયમ અને ખીજી કેટલીક દવાએ. ખ્રોમાઈડેની 
અસર ડું જાણુતે હતે, છતાં લાચાર થઈને વીસેક 
દિવસ સુધી મેં તે દવા લીધી. પછી એક દિવસ 
મે' પાવડાકોદાળી માટે અરજી કરી. મારી ઇચ્છા 
હુતી કે મારી ઓરડીની જમીન ખોદી ટીપીને 
તૈયાર કરું અને દીવાલે! પણુ ક્નાઈલ વડે ધોઈ 
કાહુ. પણુ પાવડાકેોદાળી તો મહાન શસ્નાસ્ો! તે 
મારા જેવા “ખબદમાશ?ના હાથમાં કેમ અપાય? 
એટલે અમારા પર દેખરેખ રાખનાર એક “અશરાૂ' 
ખલૂચી સુકાદમને તે આપવામાં આવ્યાં. આ 
અમારો સ્ુકાદમ ભરૂચ જિલ્લામાં ધાડ પાડવાના 
ગુના સાર્‌ આઠ નવ વરસ મેળવીને આવ્યે! હતે. 
તેલે બે ચાર કેદીઓને બોલાવી મારી જમીન ટીપી 
આપી અને સે' ડામર માગી લઈ તેનાથી જમીન 
લીંપી કાઢી, ડામર સુકાય ત્યાં સુધી શું કરવું એ 
સવાલ હતો, એટલે પાછળની એક ઓરડીમાં 
જવાનું સે  પસ'& કંયું*., જેલના અમલદારોએ 
મારો એ વિચાર તરત જ વધાવી લીધે, કારણુ 


૨૪ ઘરડેદ અરીડો 


એમ કરવાથી બીજા રાજદ્વારી કેદીએથી હું સાવ 
વિખૂટો પડતે! હેતો. પરતુ મને તો આ પાછળની 
નવી કેટડી એવી ગમી ગઈ કે સે ત્યાં જ 
રહેવાનું નક્કી કયું. 


કૂ કૈ ત્ર 


આ ઓરડી સામે એક અરીઠાતું ઝાડ હતું. 
તે પણુ દાખડે ખાપાની પ્રજા. ઝાડ લગભગ આઠ 
કૂટ ઊંચુ' પણુ સાવ મુકાઈ ગયેલું હતું. માત્ર 
ત્રણુ ચાર પાંદડાં રહ્યાં હતાં. અને તે પણ્‌ સુકાઈ 
ગચેલાં. મારી લ'ગાટી સૂકવવા એની પાસે ગયે કે 
એ પાંદડાં પણુ ખરી પડયાં. મનમાં વિચાર આવ્યો 
કે આ મરી ગચેલું ઝાડ ઉખેડી નાંખું. પણુ તેમ 
કયું" હોત તો! જેલનો ગુનો થાત; તેમાં વળી 
ખઆાપાતું વાવેધું ઝાડ મારાથી ઉખાડાય જ કેમ? 
મે' આ મૃત જેવા ઝાડની જ સેવા ફકારૂ કરી. 
ખાનગી વ્યવસ્થાથી એક દાતરડું માગી આણ્યું 
અને ઝાડની આસપાસ ક્યારો ખાંધ્ચો. રોજ એને 
અખ્ખે ડેખા પાણી પાવાતું શરૂ કયું. મારી શ્રદ્ધા 
ફળી. થોડા જ ઠિવસમાં ડાળીએ ડાળીએ ક્ષંટા 
કુટયા. ઝાડ મરી ગચેલું ન હતું પણુ હિન્દુધર્મની 
પેઠે તેને ઘડપણુ આવ્યું હતું. જેતન્નેતામાં નીલમ 
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જેવાં લીલાં અને મખમલ જેવાં સુંવાળાં પાંઠડાંથી 
અરીઠા શૈ।ાભવા લાગ્યો. 

એથી સહેજ આગળ એકં પીંપળાનું ઝાડ 
હતું. તેની નીચે તેના જ ક્યારામાં તુલસીને એક 
ઘરડા છોડ અને એક ખારમાસીનો છેડ હુતા. 
લિંગાપ્પા કરીને જનમટીપવાળા એક કંર્ણાટકી 
ડાસો હતો તે રોજ તુળસીને પાણી પાય અને 
આરમાસીનું કલ તોડી તુળસીને ચડાવે. હું કાનડી 
ભાષા જાણું છું એવી ખખર પડતાં તેના આન'દનેો 
પાર ન રહ્યો. “તુળસીતનુ' ઝાડ તે! દેવ --- પરમેશ્વર. 
સેવા તેની કરવી ઘટે. તે છોડીને તમે આ 
કમબખ્ત અરીઠાની સેવા શા સારુ કરા ?? સે' કહ્યું, 
“મારે મન જેટલે દરજ્જે તુળસીમાં દેવ છે તેટલે 
દરજ્જે અરીઠામાં પણુ છે.? 

મારી આ નવી ઓરડીને પડખે પાપાએ 
(પારસી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ) ઉધ્વસ્ત કરેલો દાબડે 
ખાપાનો ખગીચોા હતો. ખાપાને સજા કરવા ખાતર 
પાપાએ તેમને ઉછેરેલો બગીચો ઉખેડી ન'ખાવ્યે 
હેતો. તેમાં બારમાસીના ચાર પાંચ છોડ ખચી 
ગયા હતા. તેમને પણુ હું પાણી પાતો. પણુ 
જ્યારે પેલે રૉંચેો હેક મને ખગીચોા કરવા 
તરક ઉત્તેજન આપતો ત્યારે હું તેમ કરવાની સાફ 
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ના પાડતો. એક દિવસ સે' એને ચો'્ખુ' કહી 
દીધું, “ હું બગીચા ઉછેરું અને બીજે દિવસે તમે 
એને ઉખેડી નાંખો. એવો સેતાની આનન્દ તમને 
પૂરે પાડવાને હું તૈયાર નથી. ' 
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હવે ઉનાળા પૂર નેસમાં શર થયે. 
આસપાસતું ધાસ ખધું સુકાઈ ગયું. કાગડાઓ, 
કાખરો, લેલાંએ અને ખિસકેોલીએ પાણીને માટે 
ટળવળવા લાગ્યાં. વાંદરાં પણુ આસપાસથી આવી 
અમારા હોજ પર ડોકિયાં કરવા લાગ્યાં. કબૂતરો 
કમકાંડી ખ્રાહ્દાણુની પેઠે આખા દિવસ પાણીમાં 
નાહવા લાગ્યાં. મારી પાસે માટીની એક કૂડી 
હૈતી. તે ભરીને હું લીમડા તળે મૂકતો. આખો 
દિવસ ખિસકોલીએ આવે, કાબરો આવે, કાગડાઓ 
આવે અને લે લે લે લે કરીને આકાશ ગજાવી મૂકનાર 
બેરાગીવર્ણાં' લેલ્માંબા પણુ આવે. આ બધાંમાં 
કાગડો ખડો હ્તો. તે તો. મળે ત્યાંથી રોટલીના 
સૂકા કકડા લઈ આવે. કૂ'ડીમાં ત્રણુ ચાર પલાળી 
રાખે, ત્રણુ ચાર વાર ચાંચ વતી દખાવી જીએ, 
અને પલળીને ખરાખર પોચા થઈ જાય એટલે 
ગઆત્મદેવને ભોગ ચડાવે. રવિવારને દિવસે એ 
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ઝૃહસ્થો અમારી કૂડી પણુ હાડકાંના કકઠાથી 
અભડાવી નાંખે, એક દહાડો એક નકટો કાગડો 
આગ્યો. તેની ચાંચ ઉપરના ભાગમાંથી અડધોઅડધ 
તૂટી ગઈ હતી. તેની રીન સુદ્રા પરથી લાગતું 
હેતું કે પોતાની ખોડનું એને પૂરેપૂરું ભાન હતું. 
ખિચારો પાણી પીતો ત્યારે એની સુઃશ્કેલી જેઈ 
બહુ દયા આવતી. ખીજા કાગડા તેને પોતાના 
મ'ડળમાં ભળવા દેતા નહિ. 

એક મહિના પછી ખીજે એક એકપગે। કાગડો 
આવ્યો. કયા મહાયુદ્ધમાં એણે પોતાનો ખાને 
પગ ગુમાવ્યો હતે તે કઈ તે મને કડી ન શક્યો. 
તે પણુ બીન કાગડા સાથે ભળી શકતે! નહિ. 
ખિચારો ઊડીને આવે, અને એક પગ પર ઊભો 
રહે. પણુ એ ક'ઈ બગલાની નાત નહિ કે એમ ને 
એમ એક પગ પર લાંબો વખત ઊભે રહી શકે. 
ખગલા અને કાગડાની વચ્ચે તો ધોળાકાળા જેટલું 
અ'તર. એકાદ મિનિટ ઊભા રહે કે થાકીને પઠી 
જાય. ફરી ઊડે, ફરી ઊભો રહે, ફેરી પડે. આ 
તેના કરમ આખો વખત ચાલતો. એ કાગડો 
લાગલાગઢ ચાર પાંચ દિવસ મુષી આવ્યો, પછી 
ડયાં ગયે એની ખબર ન પડી. 
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નવો! સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવ્યો. તે દા3્તર પણુ 
હુંતો. તેણે મારી ખાટલી જેઈ પૃછયુ', “શાની દવા 
લે છે??? મે' હસતે હસતે કહ્યું, “ એ તે માકણુ 
અને વ'દાનું ઓસડ છે. કેદીની વાત સાચી માને 
તો પછી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ શાનો ? તેણે ધૂત નજરે 
હસીને કદ્યું, “વદા જ્યારે ફરી કરડે ત્યારે એકાદ 
પકડીને મને બતાવશે ?' મે' પણુ હસતી નજરે 
લાગલે જ જવાખ વાળ્યો, “સહેજ તચ્દી લે તે 
આ ઘડી જ ખબતાવું.' આમ કહી સે મારી કપડાંની 
પેટી સહેજ ઉઘાડી તેવા જ પાંચ સાત વ'દા 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટનું સ્વાગત કરવા દોડયા ! સે' સાહેબ- 
ખહાડુરને કહ્યું, “આ તો આજને શિકાર છે. ગઈ 
કાલે જ મે' પેટી દિવસબધેઃ તડકામાં મૂકી હતી.' 
સાહેખખહાડરે એકદમ હુકમ છોડયા, “ અભી કૈ 
અભી ઘાસતેલ સ્ટવકી ખત્તી લે આએ ઓર 
જમીન દીવાલ સખ જલાદો.?' ત્રીજે કે ચોથે દિવસે 
બત્તી આવી અને મત્મુણુસત્ર શરૂ થયે. દીવાલના 
ખૂણા, ચૂનાના પોપડા તેમ જ બારણામાં રહેલી ફાટો, 
બધે ખત્તી ફૂરી વળી અને માકણ્‌ના લાંખા થયેલા 
અને ગ'ધાતા દેડું જમીન પર પથરાયા. એ સ'હાર 
સાચે જ મહાન હતો. આઠ દસ દિવસ પછી 
મેજર સાહેબે પૃછ્યુ', “હવે કેમ છે?? મે' કહ્યું, 
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“સમેક ફોજ તો ગારદ થઈ. પણુ વહાએ તમારી 
ખત્તીની રેન્જની ખહાર છે.?' તરત જ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
અને જેલરની વોર કાઉન્સિલ બેઠી, નિર્ણુય થયે કે 
છાપરા પર કબૂતર બેસે છે તેમની હૅંગાર ત્યાં પડે છે 
તેમાંથી વ'દાએ પેદા થાય છે. તરત જ હુકમ થયો 
કે કખૂતરો છાપરાની અર ઘૂસી ન શકે એવી રીતે 
ખધે સિમે'ટ લગાડવે। ! 

આટલે સુધી ખધું ઠીક હતું, પણુ ત્યાર પછી 
જે કાંડ શર્‌ થયે! તેથી અમને ભારે ક્લેશ થયે. 
એક દિવસ સવારે આ નવા સાહેખ પોતાની ખ'ટ્ક 
લઈ ને આવ્યા અને તેમણે કખબૂતરોનાો સ'હાર શરૂ 
કર્ચો, તેએ મારી પાસે આવી મલકાતા કહેવા 
લાગ્યા, “ આ ખલાનું કાસળ કાઢી નાખુ છું. બહુ 
ગ'દવાડ કરે છે.' હું તેના આભાર માનીશ એમ 
તેણું ધારેલું, સે' ઉદાસીન નજરે તેના તરક્‌ નેચું. 
મારા સોહામાંથી એક હાય નીકળી ગઈ. સાહેબ- 
ખહાદુરને ભાન આવ્યું કે આ તે દયાધર્મી હિન્ડુ 
છે. કબૂતરને ઘેર તે દિવસે હાહાકાર હતો અને 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટને ત્યાં ઉજાણી. 

અને કખૂતરો પણુ કેવાં બેવફૂક્‌ ! ખીજે 
દિવસે તેટલાં ને તેટલાં જ આવીને છાપરા પર ખેઠાં. 
અમે તેમને ઉડાડવાની ખૂખ કે।[શિષ કરતા, પણુ તે 


૨૦ કડવા ઝાડની મીઠી મહેક 


જાય રોતાં ? તેમનામાં પણુ હુખ્બે વતન હાય જ 
છે. એ કબૂતરેમાં એક સફેદ અથવા કાખરચીતરુ' 
કબૂતર હતું. તે એકવાર પાળેલું હતું એટલે તેણે 
નીચે આવી એક પોલીસનો આશ્રય શેધ્ચે. 
પોલીસે તેનાં કેટલાંક પીછાં કાપી નાખ્યાં એટલે તે 
ઊડી પણુ ન શકે. આખરે અમારા “ ભાષણવાળા 'માં 
અલ્લાદાદ કરીને એક સિંધી હતે તેણે તે કબૂતર 
પોતાના કૅખનમાં લીધું. ખાનગી વ્યવસ્થાથી જુવાર 
મ'ગાવી તેને તે ચારે નીરતે. નવાં પીછાં ઊગ્યાં 
એટલે એક દિવસ કબૂતર ઊડી ગયું. એ કખૂતર 
અમારી સાથે હેતું ત્યાં સુધી અમારામાંના ગસે તેના 
ખભા પર બેસતું અને રાજી થાય ત્યારે પોતાને 
અતઃસ્થ અવાજ કાહતું. 


ત્ર કઃ ત્રઃ 


થોડા દિવસ પછી લીમડાને નવાં પાન આવ્યાં, 
પછી ફૂલ આવ્યાં; અને પવન વાય ત્યારે આખો 
દિવસ લીમડાનાં ફૂલનો વરસાદ ચાલે. અને હું 
મગત્રરી તદ કૂળુમરેળ વરનિ છાક્લી એ જૂનું પદ લલકારવા 
લાગતે.. સવારથી સાંજ સુધી કુલે પડયાં જ કરે. 
જમીન પર પડયા પછી પણુ કરાની પેઠે ઊડયાં કરે. 
આ કડવા ઝાડનાં કડવાં કલેની મહેક માત્ર મીઠી હોય 
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છે. શજ સવારે ઝાડુવાળાના સુકાઈ ગયેલાં ફૂલ 
વાળીને કોથળા ભરતા અને રોજ નવાંનવાં ફૂલના 
ગાલીચા પથરાતા. લીમડા નીચે કરવાની બહું 
મના આવતી. અમે કહેતા, “ સરકારને શી ખખર 
કે અમે આટલે આન'દ લૂટી રહ્યા છીએ ?? 
આખરે આ ફૂલની ત્રકતુ પણુ વિદાય લઈ ને 
ગઈ અને લીંખોળીઓ પોતાના આગમનની તેયારી 
કરવા લાગી. આ વરસે વરસાદ રસ્તો ભૂલ્લીને 
ક્ચાંય આડા ચડી ગયે! હશે. ઉનાળા અસહ્ય થવા 
લાગ્યો. રાત્રે ઓરડીમાં પુશવું એના કરતાં 
ખિસ્કૂટ તૈયાર કરવાની ભઠ્ઠીમાં જઈને સૂવું 
અહેતર એમ થઈ જતું. “ભાષણ્વાળાએ 'એ ખૂખ 
તકરારો કરી, પણુ રાત્રે ખુસ્‍્લામાં સૂવાની રજા ન 
મળે. જેન્સ સાહેખ એવી ૨જા આપતે પણુ 
ડોઈલ સાહેબ ક'ઈ નેન્સ સાહેબ ન હેતા. આખરે 
જ્યારે ઝમ્મટમલ એક બે વાર રાત્રે બેભાન થયા 
ત્યારે પૂનેથી પરવાનગી મ ગાવવામાં આવી અને 
અમને ખુલ્લામાં સૂવાની રજન મળી. અગે સાંજે 
ભેગા બેસી પ્રાર્થના કરતા, ખૂખ પાણી રેડી જમીન 
ઠૅ'ડી કરતા અને પાણીની વરાળ નીકળી ગયા પછી 
પથારી કરતા. આટલા પુરૃષાર્થથથી તૈયાર કરેલી 
મીઠી પથારી હં એકલે જ વાપર એ કુદશ્તને 


૨૨ ૬૮૧૮ન॥ કપ્યદાનોા અસલ 


જુમ ગસેર એક ૬ડખા જેવો પુષ્ટ દેડકો મધરાતે 
મારી પથારીમાં પ્રવેશ કરતો અને મારી ડોક તળે 
આવી પોતાના ભીના કલેવરનાો શીતળ સ્પશ મને 
ઝરાવતે।. 

મારે આવા સ્પર્શના કરતાં અખ'ડ નિદ્રાની 
દરકાર વધારે હૈતી. બે ત્રણુ દિવસ દેડકે 
લાગલાગટ આવવા લાગ્યો. સે' પથારીતું સ્થાન 
ખદલ્યું. ભાઈસાણેબ ત્યાં પણુ આવ્યા. એટલે સે 
વિચાર કર્યો. કે આને હૅવે સને ૧૮૧૮ને। કાયર 
લાગુ કરવો જેઈએ. એક રૂમાલમાં તેને પકઠી 
દીવાલ ખહાર વિદાય કર્યો. અને તેના સ્પશ'સુખમાંથી 
હું કાયમનો સુક્ત થયે. 

ન્ન ત્ર ત્ર 

એક દિવસ રાત્રે (અસે ઓરડીમાં પુરાતા 
તે દિવસેો।માં) લગભગ દસ અગિયાર વાગ્યે 
ખિસકોલીની એક કારમી ચીસ સ'ભળાઈ. થોડી જ 
વારમાં કોઈ ખાતું હોય એને ઝુરરર કુરરર 
અવાજ કાને પડચો અને આખરે બિલાડીના 
વિશિછ જાતનો લાક્ષણિક આનન્દોદ્રાર સ'ભળાયે।. 
મે' જાણ્યું કે એક ખિસકેલી બિલાડીના પેટમાં 
જઈ કાયમની સૂતી, પણુ એટલું જાણ્યા પછી મને 
ઊંઘ આવે શી રીતે? બિચારી ખિસકેલીને શું 
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થચું હશે ર સાંજે થાકીપાકી પાતાના માળામાં સૂઈ 
ગઈ ત્યારે શું એને સૂઝયુ' હશે કે એ એની 
આખરની નિદ્રા છે? પણુ ભૂખી બિલાડીને કેટલે 
આનન્દ થયે! હશે ! રાજ રોજ ક'ઈ તેને આવી 
ઉજાણી ઓછી જ મળતી હેશે ? બિલાડીએ 
વિધાતાને અનેક આશીર્વાદ આપ્યા હેશે ! 
સવારે દા, ........ કે ખીન કોઈના ઘરનાં 
બેરાંછોકરાં જેલ જેવા આવ્યાં હતાં. કૂલ જેવાં 
નાનાં બાળકોનું દશન જેલમાં કેટલું આન'દૃદાયક 
થાય છે એની કલ્પના તે અનુભવ લીધા વિના 
આવે નહિ. રીઢા ખદમાશે। પણુ આવાં ખાળકોને 
જેઈને જરા સૌમ્ય થઈ જાય છે અને હૃદયશૂન્ય 
પોલીસો પણુ ખે ચાર ક્ષણુ મીઠાશથી બોલતાં શીખે 
છે. તે જ દિવસે હૈંકનું કૂતરું પણુ જેલમાં 
આવેલું. આખા વરસમાં જેલમાં અમે બે જ 
કુતરાં જયાં. 
ત્ર ત્ર ત્ર 
બખિલાડીએ ખિસકેલીનો શિકાર કર્યો તે જ 
અરસામાં એક જુવાન કેદી ફાંસીએ ચડચયો. તે 


દિવસે મને ખાવાનું ભાવ્યું નહે. હિંસા એ શી 
વસ્તુ છે ? સ્ટવખત્તીાથી આપણે માકંણુ મારીએ 


આં રૂ 


૩૪ માનવખુદ્િનું દેવાળુ' 


છીએ, ખિલાડી ખિસકેોલીને મારી ખાય છે, અને 
ન્યાયદેવતા એક જુવાન ગુનેગારનાો ખળિ લે છે | 
આને અર્થ શે? શું સમાજને આ જુવાનને 
ઔજે કશે! આથી ચડિયાતો ઉપયોગ સૂઝયો નહિ ? 
મેજિસ્ટ્રેટ જજ, દાક્તર, સુપરિન્ટેન્ડન્ટ, જેલર, 
ડેપ્યુટી જેલર બધા ભેગા થયા. લાંચ ન મળે 
સારે વીસ રૂપિયાની અદર જ ગુજરાન ચલાવનાર 
દસ ખાર પોલીસો ભેગા થયા. સેક જણે કાગળ 
વાંચી સ'ભળાબ્યો, બીજાએ ઈશ્ચિર્તું નામ લીધું, 
અને બધાએ મળીને પછવાડિયે બાંધેલા એક 
અસહાય તરુણુતું ખૂન કયું. જેલનો મોટો ઘટ 
વાગ્યો અને દુનિયામાંથી એક માણુસ ઓછે થયે. 
જેલના ઘટે શું કહ્યું? તેણે માણુસની બુદ્ધિનું 
પોગળ જાહેર કર્યું. તેણે કહ્યું, ' મતુષ્યજાતિએ 
અુદ્ડિનું દેવાછુ' કાઢ્યુ' છે, મરી જનાર માણુસનું 
શું કરવું એ સમાજને સૂઝયુ' નહિ એટલા જ 
માટે આટલા લોકોએ ભેગા થઈને એક માણસને 
આ દુનિયામાંથી વિદાય આપી અને તેના સરજન- 
હારને બેવકૂફ ઠૅરાવ્યો !' આજે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
જ્યારે આવશે ત્યારે શરમથી ઝ'ખવાણુ। પડેલે। હશે 
એમ સમે' ધારેલું. પણુ તેને ક'ઈ એ પહેલે જ 
પ્રસગ ન હતો. 


પિ 


એ દિવિસ સવારે પે ફાટતાં પહેલ્યાં જ મારી 
પથારીમાં કંઈ કાળ હાલે છે એમ મેતે દેખાયું, 
આંખોમાં ઊંઘતો અમલ હેતો જ તેથી મે' ધાર્યુ કે 
અમસ્તો વહેમ છે. જરાક મજવાળુ' થયું અતે ભેયું 
તો શક મેદો કાતખજીરે પદારીની ખાજુ ૫ર થઈને 
દીવાલ તરફે દોડતો હેતો. અર્ધા કેહ્રાક પછી તાળું 
ખખડયું' મતે ખારયું ઊધડ્થું એટલે મેં સાવરણી 
માણીતે કાતખભૂરાતે બોરડી મહેર ટ્રેડી દીધે, 
પાંચ વરસ પહેહ્દાં તો કાતખભૂરો તજરે પડે ફે 
તરત જ $ં મારી તાંખતો, પણુ ગુજરાતમાં આવી 
મહિસાતો ચેપ લાગેલે હોવાથી કાતખભૂરાતે 
મારવાતું મત ત થયું, મેં તો એતે એરેડી મહાર 
ફેડ દીધો, પણુ મારો પાડોશી ઈદ્માઈલે થોડે જ 


૩3 કાનખનૂરાપુરાણુ 


સખણે રહેવાનો હેતો ? તેણે સાવરણી ઉપાડી એક 
જ સપાટામાં કાનખજૂરાને એક ભવમાંથી સુપ્ત 
કર્યો, તેણે મને કહ્યુ, “ કાકાસાહેખ, આપ જરૂર 
ઈસ#ી શિકાયત કીજિયેગા, સપ્રીડ'ડકે। ચહુ ખતાના 
ચાહિચે.' એટલામાં ઇસ્લામ આઝાદ ત્યાં આવ્યે 
અને કહેવા લાગ્યો, “કાનખજૂરશા કાનસે જા કર 
કાનકેો ખા જાય તો! સરકારકા બાબાકા ડયા જાતા 
હૈ; હુંમારા તુકસાન હો જાય તો ઉસકા જુમ્મેદાર 
કોન હે ?? નેતનેતામાં કાઉન્સિલ ભેગી થઈ અને 
કાનખજૃરામાંથી શું પ્રકરણુ ઊભુ' કરી કાકાય એની 
ચર્ચા ચાલી. મે' કહ્યું, “પણુ મારે એવું કશું કરવાની 
ઇચ્છા નથી. મહાત્સાજીના શિપ્ય આવો જ મેળે 
હાય એવે સિદ્ધાન્ત ખાંષી નારાજ થચેલા કાઉન્સિ- 
લરો પોતપોતાની કોટડી તરફે ચાલ્યા ગયા. 
કાનખજૂરો ત્યાં જ પડયો હૅતેો.. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
આવ્યો. તેણે કાનખજૂરો પડેલો જેચેો. હં કઈ 
પણુ ફૂરિયાદ કરવાનો હોઈશ એવી અપેક્ષાથી તેણે 
મારી તરફ જેયું'. ૭ કશું બોલ્યો નહિ. એ જ 
ક્ષણુ એક કાગડો આવી કાનખજૂરાને ઉપાડી લઈ 
ગચેો,, અને અહોં કાનખજૂરાપુરાણુ સમાસ થયુ. 
જ્લમાં આંગણું સાફ્‌ રાખવામાં આવે છે, દીવાલે 
વરસોવરસ ધોળવામાં આવે છે, જમીન દર 


સાળપ ખાપષવાના દિવસ ૨૭ 


પ'દર દિવસે લી'પવામાં આવે છે; પણુ ઉપરનાં 
નળિયાંમાં જમાનાને કચરા અને કેદીઓએ છુપાવી 
રાખેલી વસ્તુએ પડેલી હોય છે, એટલે ત્યાંથી જ 
એવા કાનખજૂરા આવી પડે છે. લાઈ શ્વેબ કુરેશીને 
એકવાર રોટલામાંથી કાનખજૂરો જડયો હતો એમ 
સે' સાંભળ્યું છે. સહેજ વાતોમાં મે' સુપરિન્ટેન્ડન્ટને 
રશૈટલામાંથી કાનખજૂરો જડયાની એ વાત કરેલી 
ત્યારે તે કહે, “ એમ તો ખને જ નહિ. વીશી 
(જેલરસોડું' ) ના વ્યવસ્થાપક ઉપર ખાર રાખનાર 
કોઈ કેદીએ જાણીજેઈ ને કાનખજૂરો રોટલામાં મૂકો 
દીધો હેશે.' મે' કહ્યુ', “હાસ્તો, જેલની વ્યવસ્થામાં 
ખામી હોવી અસ'ભવિત છે. ઝુદરતના કાનૂન અને 
જેલની વ્યવસ્થા બને નિર્દોષ જ હોવાનાં ! ? 


ત ત ત્ર 


હલે કાગડાઓના માળા બાંધવાના દિવસ 
આવ્યા. કાગડાઓ ડ્ર દૂરથી ડાંખળીએ લઈ 
આવતા અને ઝાડ પર ગોઠવતા, ડાંખળી જરા 
મોટી હોય અથવા જેઈએ તેવી ન હોય ત્યારે 
કાગડાએ એ લાવીને મારી કૂ'ડીમાં નાંખતા. પ'દરેક 
મિનિટમાં ખરાખર પલળે એટલે લઈ જતા, એક 
દિવસ સેક કાગડાને લોઢાના તારનો જાડો કકડો 


૨૮ વીસી સદીને, સયાસુર 


જડયો. ઘાસની ગાંસડી ખાંધવા માટે આવા તારને 
ઉપચેગ થાય છે. આ તાર વતી વીસમી સદીના આ 
સમયાસુરે એક લેોહપ્રાસાદ બાંધવાની ખૂખ મથામણુ 
કૅરી, પણુ તાર અક્કડ જ રહ્યો. આખરે એને 
સૂઝયુ' કે ચાલે આપણે એને પાણીમાં નાંખીને 
પલાળીએ. ખરાખર બે વાગ્યાથી ચાર વાગ્યા સુધી 
એણે એ પ્રયત્ન ચલાવ્યો. પહેલાં એક છેડો પાણીમાં 
ખોાન્યો, પછી બીને, પછી વચલે। ભાગ. બે કલાકની 
અફળ મહેનત પછી કાગડાભાઈ એટલું પદાર્થ વિજ્ઞાન 
શીખ્યા કે લાકડાના ગુણુધમ' અને લોઢાના ગુણુપર્મ 
સરખા નથી હોતા. પણુ આખરે એણે પોતાના 
માળામાં એ તારને ઉપયોગ તે કચો જ. 

ખીજે એક દિવસે બીને એક કાગડો છત્રીને 
તાર લઈ આવ્યા. તે બહુ જ સીધો હોવાથી એની 
સ્થાપત્યકળામાં તેને સ્થાન ન હતું. એક કેટરીએ 
એ લઈને એના ખે કકડા કર્યા અને એક ઠેકાણે 
સ'તાડી રાખ્યા. સે' પૃછ્યુ', “ આનું શું કરશે 
ભાઈ?? તે કહે, “ મારે મોજા' બનાવવાં છે.? મે 
કૅદ્યું, “ શું જેલમાં તુ' મોજા' પહેરવાનો હતે ? ' 
જવાખ મળ્યા, “નારે, ડું માજા' ખનાવી પેલા 
પઠાણુ પોલીસને આપીશ એટલે મને ખીડીની જરાક 
રાહત મળરી.” “અને સૂતર ડથયાંથી લાવીશ ?” 


કાગડો ડંગધ્ચેદ ૩૯ 


સ્ટોરમાંથી. ત્યાં કોણુ હિસાબ રાખે છે ? અ'ગેજી 
રાજ્યમાં ઉપરના ડોળ નેઈઓએ તેટલે. અ'દરછી ખાત 
ખુદા જાને.' મે' ઉમેર્ઝુ', “ઔર તુમ્હારે જેસે જાને !? 
તડ ત્ર તઃ ? 
એક દિવસ અલ્લાદાદ દોડતે દોડતો આવીને 
કહે, “કાકાજી કાકાજી, જરા ઈધર આઈએ તે સહી. 
હમને એક કાંગડા પકડા હે.' જઈને નેઉ' છું તો 
સાચે જ ચતુર કાગડો પણુ ઠંગાચો। હતો. કાગડો 
ઓરડીમાં પકડાયો હતો. એને પગે એક લાંબી 
દોરી બાંધેલી હતી. (કેદી પાસે દોરી કયાંથી આવી ? 
ખાનગી વ્યવસ્થા જ. ) કાગડાએ દુનિયાના તમામ 
કાકાઓને વહારે ધાવા બૂમ પાડી. પણુ હું એકલે 
જ ત્યાં હાજર હતે. સે' અલ્લાદાદની આજીજી કરી 
અને કાગડાભાઈ છટી ગયા. મારી ખાતરી છે કે 
એ કાગડે ફરીવાર જેલનું માં પણુ નહિ નેયું હેય. 
પગ ખ'ધાચે! એનું કઈ નહિ, મરી જાત એતુંચે ક'ઈ. 
નહિ, પણુ કાગડો ઠંગાયો એ શરમ એની આખી 
નાતને અસહ્ય થઈ હશે. 


ત ત્ર્દ 


કાગડાની પેઠે ખિસકેોલીઓનું પણુ અહી” 
સાસ્રાજ્ય હતું. આખો દિવસ આંગણામાં ને ઝાડ 


૪૦ ખિસકે।લીએપનું સાસ્રપ્જય 


પર દેોડમરોડા કરે. સાંજરે છાપરા પર ફૂરે, ખપોરે 
જમવા વેળાએ આસપાસ આવી “ મને નહિ??? 
એમ પૃછે. ઢગરાં પર બેસી, આપણે ફે'કેલેો કક્ડેો 
ખે હાથમાં પકડી અણીદાર દાંત વતી કોતરીને 
ખાય અને કૂ'ડીનું પાણી પીએ. સાંજ પડત્યે 
ઘણીખરી ખિસકોલીએ છાપરાના ચારે છેડા પર 
આવી ખૂખ ફેૅ'દન કરતી. તેમનો એ આનન્દોદ્રાર 
હેતો કે દુઃખોાદ્દાર એ આપણે કેમ જાણીએ? પણુ 
મારા કાનને તો તે કરુણુ ક્રદનન દમયન્તીવિલાપ જેનું 
જ લાગતું. રોજ સાંજે પાંચ વાગ્યે આ વિધિ નિયમિત 
ચાલતો. એક દિવસ ખૂખ વરસાદ પડયો. ક'દન પાર 
વગરનું ચાલ્યું. પણુ બીજા દિવસથી તે બ'ધ થયું. 

અસે અમારા સૂવાના કામળા રોજ તડકામાં 
સૂક્તા. ત્યાં આ ખિસકેોલીએ આવી દાંત વતી 
ઊન ખે'ચીખે'ચીને ખહાર કાઢતી. આગલા પગ અને 
સોહાની મદદથી એ ઊન ગે।ળગોળ ફેરવી એનો ડૂચો 
અનાવતી અને તે નળિયાંમાં લઈ જઈ પોતાને 
માળા બનાવવામાં વાપરતી. ઘણુ કામળાને આવી 
રીતે તેમણે કાણાં પાડયાં અને ઠેકઠેકાણુ માળા તૈયાર 
થયા. મારી ઓરડીના ખારણા ઉપર જ એવે એક 
માળો દેખાતો હવે. થેોડા દિવસ પછી ત્યાં ત્રણુ 
અચ્ચાં દેખાવા લાગ્યાં. તેમની મા અમારી પાસેથી 


મૂરખનદ વહપ્લેશરી ૪૧ 


રીટલાના કકડા લઈ જતી અને બચ્ચાંને ખવડાવતી. 
ખેશક, બચ્ચાં ધાવણુ પૂરું થયા પછી જ અનાજ 
ખાવા લાગ્યાં. એક દહાડો એક બગ્ચુ' ઉપરથી 
નીચે પડથુ'. સામેના લીમડા પર બેઠેૅલા કાગડાના 
માંમાં પાણી છટચુ'. પણુ બચ્ચુ' મારી ઓરડીમાં જ 
પેસી ગયું. સે અદર જઈને સહેજ પ્રયાસથી 
ખચ્ચાને પકડી લીધું. પણુ તેને તેના ઊચા 
માળામાં કેવી રીતે મૂકવું? સે' બૂમ પાડીને 
શામળભાઈને બોલાન્યા, તેએ માશા ખારણા 
આગળ બેસી ગયા. ડું તેમના ખભા પર એક 
હાથમાં ખચ્ચુ' લઈ, ખીજે હાથે ખારણાના સળિયા 
પકડી ઊભે થયો. પછી શામળભાઈ પીસે પીસે 
ઊભા થયા. આ રીતે મારો હાથ માળા સુધી 
પહોંચી ગચે. અને ખીકથી પ્રજતું બચ્ચુ' હેમખેમ 
પોતાને ઘેર પહોંચી ગયુ'. બચ્ચાની માને શી 
ખખર કે હું એને વહાલેશરી છું ? તેણે પોતાની 
તિર્યગૃભાષામાં મને અનેક ગાળે રીધી, શાપ 
દીધા; અને જ્યારે એતું ખચ્ચુ' એના માળામાં 
ખેમજુશળ પહોંચી ગયુ ત્યારે પણુ મને લાગે છે કે 
પોતાની ભૂલ નેવાને ખદલે માને એમ જ થયું 
હેશે કે પાડ પરમેશ્વરનો કે મારુ વહાલું બચ્ચુ' આ 
ડુટ્ટ માણુસના હાથમાંથી છટકી શડ્ચુ''_ પણુ પેલા 


૪૨ પરગજાપણાના સરકસ 


ખેવકૂફ્‌ બચ્ચાં પર તે ખીજી જ જાતની અસર થઈ; 
કેમકે હવે બેદરકાર થઈ તેએ બે ત્રણુ વાર ઉપરથી 
નીચે પડવાં અને દરેક વખતે શામળભાઈને અને 
મારે સરકસની કસરત કરવી પડી. પણુ ભૂચેદદશ'ન 
થવાથી ખિસકેલી-માની ખાતરી થઈ કે આ લોકે 
વાલ્મીકિના શાપને લાયક નિષાદો નથી પણુ હરિણુ- 
શાવકનું પાલન કરનાર જડભરત જેવા જ કેઈકે છે. 

આ જ અરસામાં લીમડા પર કાગડાનાં બચ્ચાં 
પણુ ઈંડામાંથી ખહાર નીકળ્યાં. પશુપક્ષીઓમાં 
અપત્યરક્ષણુની વૃત્તિ સૌથી પ્રબખળ હોય છે. અત્યાર 
સુધી ઘણુ કેદી રોજ સવારે કે સાંજે દ્વાતણુને અર્થે 
લીમડા પર્‌ ચડતા. કેટલાક તે જેલ ખહારની 
દુનિયાનું દર્શન કરવા ખાતર પણુ લીમડા પર ચડતા. 
“એ તમારો આશ્રમ દેખાય |! ત્રણુ મજલાનું એક 
ખીજી' મકાન દેખ્‌ા્‌ય છે !' એમ મને સ'ભળાવતા 
અને મને પણુ ઉપર આવવા નોતરતા. ઝાડ પર 
ચડવું એ તે જેલના ધ્વિયમ પ્રમાણે નવ દિવસની 
માષ્ટી કપાય એવે ગુના છે. એક જ વરસને માટે 
ડે જેલમાં આવેલે। હોવાથી ગુનો કરીને પણુ બહારની 
સનેષ્નું મને મન થાય એમ ન હતું. 

પણુ જ્યારે લીમડા પ૨ કાગડાનાં બચ્ચાંને 
વાસે। થચે। ત્યારે લીમડા પર ચડવાની કેઈ કેદીની 


ધર ભાંગ્યું ! ૪૩ 


મગદ્ટર ન રહી. કાગડાએ ઝપ દેતા આવીને ચાંચ 
મારતા અથવા માથા પરની ટોપી ઉપાડી જતા, 
અને કેદી ટોપી ખોઈ બેસે તો સાથે નવ દિવસની 
માષ્ઠી પણુ ખોઈ બેસે. એક કાગડીએ લીમડા પર 
ચડનાર શામળભાઈ અને ખીન બે કેદીએ ઉપર 
મનમાં ખાસ ખાર રાખ્યો. એમને જુએ કે ચાંચ 
માર્યા વગર રહે જ ન્‌[હિ. અમારે ડોસો! ઝાડુવાળેા 
પીળી ટોપી પહેરતો. તેના પ્રત્યે કાગડીનાો સવિશેષ 
રષ હતો. અને તેથી કોઈ પણુ પીળી ટોપીવાળો 
કેદી લીમડા પાસે થઈને નીકળે કે તેને પણુ 
કાગડીની ચાંચનો પ્રસાદ મળ્યા વગર રહેતે! નહિ; 
ગમે ત્યાંથી આવીને માથા પર, ખભા પર અથવા 
લમણા પર ચાંચ મારી કાગડી નાસી જતી. 
દિવસે દિવસે આ કેર એટલે! બધે વધ્યો કે અ'તે 
નૂરમહમદે માથા પર ચાદર વીંટાળી લીમડા પર 
ચડી કાગડાનો માળો નીચે ઉતાર્યો. તેમાં પી'છાં 
વગરનાં, ઊ'ટ જેવાં દેખાતાં કાગડાનાં ત્રણુ બચ્ચાં 
હતાં. માં વકાશીને તેએ પડયાં હતાં. મોઢાં 
અ'દરથી રૂપાળાં લાલચોળ દેખાતાં. 

નરમહમદની આ ફરતા અખદુલ્ઞાથી સહન ન થઈ. 
ભાઈ અબહ્લ્લા સિંધ તરફના એક સસ્કારી ઝુટુંબના 
જુવાન હતા, તેમણે ચિડાઈને કલ્યુ', ' ખિલાફતને 


૪૪ સહાવેર 


અથે ફાંસી પર પણુ ચડવાને તમે બહાદુર તૈયાર 
છો; અને પોતાનાં બચ્ચાંની રક્ષા ખાતર ચાંચ 
મારનાર કાગડીના પ્રહારથી તસે કાયર બન્યા અને 
અચ્ચાંનો માળો તોડયો ! ખુદા તમારા પ૨ કેટલે 
નારાજ થશે !? ખિચારોા નૂરમહૅમદ ભોંઠો પડયો, 
અને શામળભાઈને આકશ્ચય થયુ' કે માંસાહારી 
સુસલમાનમાં પણુ આટલી દય) ? આખરે નૂરમહમદે 
પઠાણુની રજા લઈ અમારા આંગણા ખહારના બીજા 
લીમડા પર તે માળે મૂકી દીધો. પણુ ત્યાં તે ટકી 
ન શક્યો. એટલે ફરી પહેલાંને ઠેકાણુ તેને માળે 
ગોઠવી દેવો પડ્યો. 

કાગડીને હવે પોતાનાં બચ્ચાંના ચારાને સવાલ 
ઊભે થયે હતે, એટલે તેણે પોતાની કાકદષિ વધારે 
તીત્ર કરી આહાર શૈેધવાતું શરૂ કર્યું. એટલામાં 
ખિસકેલલીનાં બચ્ચાં પણુ સહેજ સોઢટાં થઈ આમ- 
તેમ કૂરતાં થયાં હતાં, કાગડીએ તેમાંનું એક ખચ્ચુ' 
મારી પોતાના દીકરાને માંસનો પણહેલવહેલે। સ્વાદ 
ચખાડ્યો. તે દિવસથી ખિસકોલીએ ને કાગડાઓ 
વચ્ચે મહાવેર જામ્યું. કાગડા છાપરા પર બેઠા હાય 
જે લીમડા પર, એકાદ સોટી ખિસકોલી પોતાની 
પૂ'છડી કુલાવીને કાગડા પર ધસ્રી જતી અને કાગડો 
ભયભીત થઈને ઝડપથી ઊડી જાય તેટલામાં તેને 


અ'ગેજ આરખના યુદ્ધ ૪૫ 


પોતાના નખ અને દાંતનો કઈકે પ્રતાપ ખતાવતી., 
કાગડા ખિસકોલીથી ખીએ છે એ તો! મે' અહી' જ 
પહેલવહેલું નેયું. પણુ કાગડો હવામાં ઊડી શકે છે 
અને ખિસકોલી નથી ઊડી શકતી, એટલે અ'ગેજે 
અને આરખ વચ્ચેના યુદ્ધ જેવું આ યુદ્ધ થઈ જતુ. 
આરખો પાસે હવાઈ જહાજ (એરોપ્લેન) હોત અને 
ખિસકેલીને પાંખો હોત તે તે મહાયુદ્ધો બીજુ' જ 
સ્વરૂપ પકડત. 

એક દિવસ સક કાગડો ક્યાંકથી ખિસકેલીનું 
ખચ્ચુ' મારી લાવીને મારી કૂ'ડીમાં પલાળવા લઈ 
આવ્યો હતો. ચિડાઈને મે' પાણી હોળી નાંખી 
મૂ'ડી ઊંધી મૂકી દીધી. કરી વિચાર કર્ચેય, દયાધર્મ'માં 
વળી ઈન્સાક્‌ કેવો ? ઇન્સાફ તો એક ખુદ્દા જ કરી 
શાકે. તે રહીમ પણુ છે ને કહાર પણુ છે.* મારું 
કામ તો તરસ્યાંને પાણી પાવાનું છે, કાગડો પોતાને 
આહાર શેષ્રી લે છે તેમાં હું તેને શાને સના કરું ? 
મારા દેખતાં તે ખિસકેલીને મારતો હોય તો 
ખિસકેલીનોા જીવ ખચાવવાનો હું જરૂર પ્રયત્ન 
કરું. તેમ ન કરં તો મારી દયાવૃત્તિ દુભાય. પણુ 
મારે કાગડા પર રીસ રાખવી ન જ ધટે. કાગડો 


્ર રહીમ એટલે દયાવાન, અનં કહાર એટલે કર 
વર્તાવનાર. 


૪3 પરદઃખવિચારસીમાંસપ 


જયારે ખિસકેોલીને મારતો હોય ત્યારે તેના મનમાં 
ખિસકેલી પ્રત્યે દ્રેષ કે વેર હોય છે કે પોતાનાં 
ભૂન્ખ્યાં બચ્ચાંની વાત્સલ્યભરી ચિન્તા હોય છે એ 
કેોણુ નક્કી કરે ? મારી મા ઝાડ પરની કેરી તોડી 
મને ખાવા આપવી ત્યારે તેના જે વિચારો હશે 
તેથી શું આ કાગડીના વિચારે! જુદા હશે ? પરડુઃખને 
વિચાર કરવો એ માણુસનો જ અધિકાર છે; અન્ય 
પ્રાણીએ તો જવલ્લે જ એ વૃત્તિ કેળવી શકે છે. 
પશુપક્ષીઓતુ' જીવન નીતિખાહ્ય હોઈ તેમાં નીતિ 
અનીતિ સ'ભવતી જ નથી. માણુસ પણુ હજી 
માટે ભાગે પશુ જ છે, તેથી જ પરડદુઃખથ્રી તેનુ 
હૂંદય પીગળતુ' નથી. એમ કહેવાય છે કે માણુસોમાં 
પણુ સ્ત્રીઓ પોતાનાં ખાળબચ્ચાં ને સગાંવહાલાં 
પ્રત્યે પ્રેમવૃત્તિના અસાધારણુ ઉત્કર્ષ બતાવતી છતાં 
અન્યના દુઃખ પ્રત્યે ઉદાસ્રીન જ હોય છે. અને 
સ્રી સ્રીનુ' દુઃખ જેઈ ને તો કેટલીક વાર રાજી પણુ 
થાય છે. આ વાત કેટલે દરજ્જે સાચી છે અને 
કેટલે દરજ્જે તહોમત છે એ તે! સ્રીઆ જ. કહી 
શકે. એટલું ખરું કે મનુપ્યેતર સૃષ્ટિમાં નર કરતાં 
માદાનો જુસ્સો અને ઝનૂન વધારે હોય છે. જગલી 
અસ'સ્કારી લોકોમાં પણુ એમ જ હોય છે. 


ધરે રે જ 


કાગડાની ડાણ ૪૭ 


એક રાત્રે મોટો પવન ચાલ્યો, કાગડાને 
માળા ઢળી પડચો અને એક બચ્ચુ મરી ગયું. 
નૂરમહેમદે માળા અને ખચી ગયેલું ખચ્ચુ' લીમડા 
પર ફેરી ગોઠવી દીધાં પણુ એકં બે દિવસમાં તેને 
પણુ અન્ત આવ્યો. ઝાડુવાળાએ ખચ્ચુ' દીવાલ 
ખહાર ફેકી દીધુ. ત્યાં કાગડાઓની ન્યાત ભેગી 
થઈ ને કાણુ કાઢી. કેટલાક ઘરડા કાગડાએઓએ 
રાજિયા ગાયા. મા કાગડી તે! અવાચક થઈ ને બેસી 
જ ગઈ હતી. આખરે ન્યારે મોટો વરસાદ આવ્યે 
ત્યારે ન્યાત લાચાર થઈને ઊડી ગઈ. પણુ ત્રણુ 
ચાર કાગડાઓના દુઃખનો આવેગ એટલે ખધે હેતે 
કે વરસાદમાં ઊડી જવાતનુ' પણુ તેમને ન સૂઝયુ. 
છાગડાઓતુ' નસ'તાન વળેલું નેઈ ખિસકોલીએ રાજી 
થઈ કે કેમ એ આપણે કેમ કડી શકીએ ? અદેખાઈ; 
મત્સર અને પારકાનું દુઃખ ન્નેઈ થતો આનદ એ 
વૃત્તિઓ વખતે સુધરેલાં પ્રાણીઓના જ ડુગું'ણુ હરે. 
ખચ્ચાં મરી ગયા પછી કાગડા પણુ જરા સોળા 
પડ્યા. અમને સાલે એવે કાગડાનો છેલ્લો શિકાર 
તો અમારા જાજરૂ પર રહેતી એક દેવચકલીનાં 
અચ્ચાંનો હતે. 


પ્‌ 


રવિવારનો દિવસ હતો, પોલીસોને જલદી 
ઘેર્‌ જવું હેતુ' એટલે તેમણે અમારી આજીજી કરી 
અમને પાંચ વાગ્યે જ કેટડીએમાં પુરી દીધા હેતા, 
હું 'તાથભાગવત 'તેો એકે અધ્યાય પૂરે કરી 
એશરડીમાં તિશંતે ખેઠો હતો. રતપાળીતા પોલીસે 
તેમ જ ગ્રુકાદમો તાળાં ભરાખર ખ'ધ છે કે નહિ તે 
તપાસી ખીડી પીવા કયાંક ખૂણે જઈ ભરાયા હુંતા. 
એટલામાં એક મૈેટો ઘેધર બિલાડો ધરાઈ તે 
ખાધા પછી મૂછ ચાટતો ચાટતો અને હાથીની પેઠે 
ડોલતો ડોલતો આવી મારા ખારણા આગળ 
અટકથો અને ધ્યાનપૂર્વક મને નિહાળતો ઊભે, 
તેણે માથુ' ઊંચુ કર્યું, નીચું કર્યું, મારણાના એક 
છેડા તર્ફેથી જેચું, બીજા છેડા તરફેથી જોયું, ને 


અનળાયખઘરને। સપ્નવી ૪૯ 


ગુર્ર્ર્‌' “ મ્યાઉં? કરીને પોતાનો સ'તોષ જાહેર 
કર્ચ | નાનપણુથી અનેક અનયબધરે ( મ્યૂઝિયમે। ) 
હું નેતો આન્યો છું. પાંજરાંની માંહ્ય પશુપક્ષીઓ, 
વાધબિલાડીઓ પૂૃરેલાં મે' બહારથી ન્નેયાં છે, તપાસ્યાં 
છે, તેમનું વણન બહારના લેબલ પ૨ વાંચી સ'તોષ 
વ્યક્ત કર્ચ છે; પણુ ફોઈ કાળે સે' એમ સ્વપ્નેય 
ધારેલું નહિ કે ડું બધખારણે પુરાચે! હોઈશ અને 
એક નફેટ બિલાડો ખહારથી મને જનેઈ તપાસી 
પોતાનો સ'તોષ જાહેર કરશે | બિલાડીઓતું કોમી 
છાપું ચાલતું હોત તો પેલે ઘોધર આ પ્રસંગ પર 
જરૂર એક લાંબો વણુનાત્મક લેખ લખત. 


મ તરડ 


હું પાછળ કહી ગયે! કે જેલમાં વાંદરાએ 
પુષ્કળ આવતા, નીચે ઊતરીને હોજમાંથી પાણી પણુ 
પીતા. અમારી સાથેના પ્રોફેસર ઝમ્મટમલને આ 
વાંદરાએ ઉપર ભારે ભાવ. સિંધી ભાષામાં વાંદરાને 
'ભોલુ? કહે છે. ભોલુઓને જુએ કે ઝસ્મટમલ 
રાજીરાજી થઈ જાય. ઘણી વાર અસે સાંજે ચાર 
વાગ્યે સાથે નાહવા બેસીએ અને આ ભેોલુઓ 


પડેખેની ભીત પર થઈને પસાર થાય. અહિંસક - 


માણુસ તરીકે મારી છાપ આ ભેોલુએ પર સારી 


બો ૪ 


છે 


પૂર “ભેોુ ' સિત્રેપ 


હેલી, એટલે હું નહાતો હાઉ' તેોપણુ તેએ ભી'ત 
પરથી વગર બીકે નિરાંતે ચાલ્યા જાય. પણુ ઉનાળાના 
અફ્‌શથી સારી પેઠે શેકાચેલા ઝમ્મટમલનેો સમભાવ 
મારા કરતાં વિશેષ. તેથી તેમને થતું : આ ભોાલુઓને 
નવડાવી તે કેવું! એટલે તે પોતાનો જસતનેો 
ચ'ખુ ભરીને ગુપચુપ તેયાર રહેતા અને ભોલુ દીવાલ 
પરથી પસાર થાય કે “હાઉઉ' કરતા તેના પર ચ'ખુમાંનું 
પાણી ઉરાડતા. અરસિક ભોલુઓઆને આમાં મજ 
પડતી નહિ, એટલે પોતાની લાંબી પૂ'છડી ઊંચી કરર 
તેએ દોટ મૂકતા અને દ્રર જઈ પાછા વળી દાંતિયાં 
જરી પોતાનો રોષ જાહેર કરતા. અલલાદાદ ત્યા 
રય ત્યારે તે જરૂર વાંદરાઓને ખાતરી આપતો કે 
સાણુસાને પણુ દાંત હોય છે. આમ ઘણા દિવસ 
ગુધી ચાલ્યું. વાંદરાએ છેટા ચક્કર ન'. ૪નેો ત્યાગ 
કરવાનો વિચાર કરત, પણુ ઝમ્મટમલ તો 
સષમાખ જેવા; મધમાખ પાસે ડખ પણુ હોય ને 
મધ પણુ હાય. તેએ રોજ સાંજે મળી શકે તેટલા 
શટલાના કકડા ભેગા કરી આ ભોલુઓને ખવડાવતા, 
એટલે પછી ભાલુઓ જવાતું મન શેના કરે? રોજ 
નવા નવા ઈંણમિત્રેને તેઆ લઈ આવતા. આગળ 
જતાં તો તેએ એટલા પ્રીટ બન્યા કે અમારા 
ડ્ાથમાંથી પણુ રોટલાના કકડા લઈ જાય ! એમાંનો 


લ'ડપ્લીલ। પ૧ 


એક ઘરડો હેતો, તેના દાંત પડી ગયા હુતા. તેને 
રવિવાર શુક્રેવારે અસે ઘઉ'ની રોટલી આપતા. 


પણુ થોડા જ દિવસમાં આ ભાઈબ'ધોના ઉધમાત 
ખહું વધી પડ્યા. એક દિવસ સાંજે સાડાછએક 
વાગ્યા હરે. અસે કેોટડીઓમાં પષુરાયા હતા. 
એટલામાં દસ ખાર ભોાલુઓની ફે।જ આવી ને તેમણે 
હોજ પાસેના પી'પળા પર એકાએક ડુંમલે કયો. 
બિચારા પી'પળાને થોડું થયાં જ નવાં પાન આવ્યાં 
હેતાં. તડકામાં તે ખૂખ ચળકતો. ભોલજુઓએ તેની 
અનેક નાનીસોટી ડાળીએ તોડી નાંખી; નીચેથી ઉપર, 
ને ઉપરથી નીચે તેએ યૂઘા અને પોતાની ચળ શમાવી 
અ'ધારું થતાં ઘેર ગયા. વેર એટલે ડયાં ? 


ખીજે દિવસે મારા સાથીઓને મે' કહલ્યુ' કે, 
“વાંદરાઓને આપણે વધારે હેળવશું તેમ તેએ વધારે 
આવવાના, લંકાલીલા કરવાના, અને પછી ડબૂતરહત્યાની 
પેંઠે વાનરહેત્યા થવાની, તેનું પાપ આપણે માથે 
યૉંટવાનું.'' મારી દલીલ સોએ કબૂલ રાખી, પણુ 
કોઈના આચરણમાં ફેર ન પચ્યો. એક દિવસ ખેરલ 
નામના એક સિષધી ભાઈએ એક ભેોલુને લલચાવી 
સામેની ખાલી ખરાકૅમાં પૂરી રીધે અને પછી ખહારથી 
ભાઈસાહેખ માટીનાં ઢેફાં તેતા પર ટ્રે'કવા લાગ્યા. 


પર ખેરલનું તડ'શાસ્ર 


ભોાલુએ ખુમરાણુ મચાવ્યું, બહારથી પાંચ પચીસ 
ભોલછુઅ લેગા થયા. ચીસો કિકિયારીઓનેોા 
પાર ન રહ્યો. એક ભાઈ આવીને મને આ કહી 
ગચે।. પેલો ભોલુ બિચારો ખરાકંમાં કૂઢાકૂદ કૅરી 
અ'તે છાપરાની કે'ચી પર ચડી ખેઠા હતે!. સે 
ખેરલને કહ્યું, “ છોડ દ્રો બિચારે ફે. ગરીખ કો 
કયાં સતાતે હો ?? ખેરલ કહે, “ચે તો હમારે 
દુશ્મન હેં. ઉનકે મારના ચાહિચે.' મે પૃછયુ', 
“ખિચારે ભોલુ તુમારે ડુશ્મન કહાંસે બન ગચે ?? 
આનો મને જે જવાખ મન્યોા તેમાં તે 
માણુસજાતની તર્ઝકાક્તિની સીમા જ હેતી. ખેરલે 
કહ્યુ, “અ'ગ્રેજ હમારે દુશ્મન હે', હુમ અ'ગ્રેજે કે 
ખ'દર કહેતે હેં, ઇસ લિચે ખ'દર હમારે દુશ્મન હે ! 
[0. છ. 1).] ઉનકે જરૂર મારના ચાહિયે !” 
ફગ્યુસન કોલેજમાં હું દેશી વિલાયતી બેઉ તકશાસ્મ 
ભણ્યો! છું. આપણા મહાવિદ્યાલયમાં પગુ ભીડને 
પ્રસંગે તર્કશાસ્્ર મે' ભણાવ્યું છે. પણુ આ તકે શાસ 
આગળ તો હું આભો જ ખની ગચો, સે' એને 
કહ્યું, “તુમ અગ્રેને'કો બ'દર કહતે હો ઇસમે! 
ખબ'દરૉંકા ગુનાહ ડયા હે? ડયા વે તુમારે પર રાજ 
કરતે હેં? ૩્યા બ'દરૉંને ખિલાફૂતસે $ુશ્મની કી હે? 
ઝ્યા ખ'દર ઇસ દેશકે લૂટ રહે હે'?? ખેરલ કહે, 


જેસે અ'ચેજ વૈસે ચે ૫૩% 


“લેકઠીન ચે ખર તે! હેં ના? બસ, ઇસી લિચે ચે 
હમારે દુશ્મન હે. જેસે અ'ગ્રેજ વેસે ચે !” 

આખરે ખધાના દખાણુથી ભેલુનેો માંડ 
છટકારો ઘચેો। અને તે ખધા રાતને માટે સૂવા ચાલ્યા 
ગયા. 


ન 


દ 


વરસાદના દિવસ આવી પહોંચ્યા. રાહું જેઈ 
જોઈને થાકેલ્રાં તે લગભગ નિશશ થયેલાં પ્રાણીઓને 
આત'દ થયે, જમીત મહેકવા લાગી. સ'ધયા 
સમયનાં વાદળાંએ મધ્યે શ્યામ અને સોનેરી 
કિતારવાળાં વધારે પ્રિય દેખાવા લાગ્યાં, કોઈ દિવસ 
અમદાવાદની દિશામાં, તો કોઈ દિવસ વીરમગામની 
દિશામાં સજલ ધત ઊતરતા દેખાવા લાગ્યા, પહેલે 
દિવસે સાંજે અમે ભેગા ખેસીને પ્રાર્થના કરી અને 
મેઘની પેઠે આર્દ્ર હૃદયે આ મૃુપા માટે પરમાત્માનું 
ગાયત કર્યું. સુકાયેલી જમીનમાંથી ખાલતૃણાંમુર 
ઊગી નીકળ્યા, પણુ પાતાતા કાત ને પૂછડીએ 
હેલાવતાં હલાવતાં એ તૃણુ।યુરા પર ઉજાણી કરતાર 
વાઇરડાં કે ઘેટાંમકરંતાં બચ્ચાં અહીં' હતાં નહિ. 


વર્ષાની લીલાલણેર પપ 


ભૂમિરેવીનું માતૃહૃદય સફળ થયું. પણુ તેને ધાવનાર 
કોઈ ન મળે. ખિચારોા હૉંકેરઆપ્પા અહીં રહ્યો 
કર્ણાટકના હેપી તરકેનાં પોતાનાં ખેતરે નિહાળવા 
લાગ્યો, નિદૌષ વાળ'દ પોઃચાભાઈ ઘરનાં ઢોરની વાતે 
કરવા લાગ્યો. અર્જીન અને રાવજી એ ભીલેની વૃદ્ધ 
નોડી બાળકની પેઠે નૃત્ય કરવા લાગી. નૃત્ય સાથે 
ગાયન પણુ હંતું. પણુ ક્િષ્ટજનોને માટે તે શ્રાન્ય 
ન હતું, રાવજી કદાવર નહોતો પણુ મજબૂત હતે. 
જેલમાં બીજી વાર આવ્યે! હેતો. હવે તેના સોહાના 
દાંત બહું ઓછા રહ્યા હેતા. આવે! ઘરડો માણુસ 
વરસાદની ઠં'ડક લાગતાંવે'ત એક્દમ જુવાન થયો ને 
કહેવા લાગ્યો, ' કોણુ જાણે ધેર જઈશ ત્યારે મારી 
ઘરવાળી જીવતી હશે કે નહિ? મરી ગઈ હરે તે 
હું ફૂરી વાર પરણુવાનો. મને રાંધીને મૂકનાર કેઈ 
જોઈએ કની !' 

પષ્ઠી ખહારથી નવા આવનાર કાચા કેદીઓની 
સ'ખ્યા વધે એટલે તેમાંના કેટલાક કેદીઓને અમારા 
પોર્ટ ખ્લેરમાં પૂરતા. તેમની પાસેથી અસે બહારના 
વરસાદના સમાચાર સેળવતા. પોલીસે! જ્યારે ખુશ- 
સિક્તજમાં હેય ત્યારે અમારી પાસે બેસી 
સાખરમતીમાં દસ કૂટ પાણી છે, વીસ ફૂટ પાણી છે, 
એવી પણુ ખખરેો આપતા. અમારો એક દોસ્ત 


પ3 ડેદીએપનેદ સતુષ્યપ્રેમ 


નિયમસર લીમડા પર ચડી દ્ર સુધી જેતે, પણુ 
કહેતો કે “ ખેતરેમાંના મોલ કેવાક છે એ અડી'થી 
અરાખર કહી શકાતું નથી.' ખહાર ફ૬ુકાળ હોય કે 
સુકાળ, આ કેદીઓને તેની શી પડી છે ? તેમને તે 
આઠ આઠં દસ દસ વરસ અહી' જ ગાળવાં છે. 
કેટલાક નિસાસા નાંખીને કહેતા “ અમારા ખાડો 
જેલમાં જ છે.' આ લેકેને ૬ુકાળની શી પડી હુતી ? 
ખહાર અનાજ પાકે તોચે એમને ઘી હૂધ તે! શું, 
છાશનું પણ ઢીષું સરખુ' મળવાનું નથી. અને 
અહાર સખતમાં સખત ડ્ુકાળ પડે તોચે તે કારણુસર 
તેમની ૧૩ ઔ'સની રોટલીના ૧૧ ઔ'સ થવાના નથી. 
આમ છતાં તેમને વરસાદની દરકાર રહે છે તે શા 
માદરે? એટલા જ કારણુસર કે તેએ કેદી થયા 
એટલે ક'ઈ માણુસ મટથયા નથી. કેટલાક ગુના 
તેમણે કર્યા હશે, પણુ તેએ કઈ દુનિયાનું ખૂરુ 
ગ્ાહનારા નથી. માણુસજાત વિષેના આ અકારણુ 
અને અકૃત્રિમ પ્રેમની બાબતમાં જેલના અમલદારે 
કરેરતાં જેલના કેરીએ ચડિયાતા છે એમાં' શક નથી. 

લીમડાની લી'બાળીએઓ હવે બરાબર પાકી અને 
ટપ ટપ ટપ નીચે પડવા લાગી. કેદીએને આ 
ખાવાની છુટ હતી. માંદા પડીને ઉસ્પિતાલમાં 
જવાની અને ત્યાં એકાદ દિવસ સાખુચોાખાની કાંજી 


જેલસેવા પ૭ 


પીવાની શક્તિ કે ચુક્તિ જેમનામાં ન હેય તેવાઓને 
આખા વરસમાં આટલે! જ ગળ્યો મેવો મળે, એટલે 
તેએ ધરાઈને આ લી'બાળીએ ખાય. હા, સુકાદમ 
અતુમૂળ હોય ત્યારે ઇસ્પિતાલમાં જઈ સ્પિરિટ 
ડલોરેફોમ'નો એકાદ ડોઝ પી શકાય ખરે. 


ને 
હિ 


ખિસકોલીઓનું કરુણુ કન્દન હવે બ'ધ થઈ 
ગયું. હવે તેઓ મૂ'ગે મોહે ઝાડ પર અને નીચે 
આંગણામાં શરતો રમવા લાગી, અત્યાર સુધીમાં 
ઘણી ખિસકોલીઓએ અમારી સાથે દ્રોસ્તી બાંધી 
હતી. અમારી પાસે આવે અને મોહું હલાવી 
હલાવીને રશેટલાના કકડા માગે. અમને મળતા 
જુવારના રોટલા સામે કેદીઓની કૂરિયાદ તે! રહેતી 
જ પણુ કાગડા, સમડી અને ખિસકે।લીઓ સુધ્ધાં 
જુવારના રેટલાને દિવસે રોટલાના કકડા લેવાને બહું 
ઇંતેનર રહેતાં નહિ: કેટલાક કેદીએ કહેતા, “ આ 
તે જુવાર છે? પેટમાં નાખી શકાય એવી માટી !? 
મે' જેયું છે કે ઘણી વાર કેદીએ જુવાર કરતાં ખોરી 
ખારી પણુ ખાજરી પસદ કરતા. ઘઉ'ની રોટલી 
હોય તે દિવસે ખિસકોલી અસારી સાસે બેસી 
અમારા હાથમાંથી કકડો લઈ જાય ને ઓરડીની 


૫૮ રિટ્રેન્ચસએન્ટ અને ખિસકે।લી 


અદર આવીને ખાય. * એક દિવસ તે બે 
ખિસકેો।!લીઓની શરત ચાલવી હતી. તેમાંની એક 
પાછળથી દોડતી આવી મારા ખભા પર ચડી 
મેઠી. અસે ખિસકેલલીઓને સવારે ગરમાગરમ કાંજી 
આપતા. જે દિવસે સવારે કાંજી મોડી આવી હોય તે 
દિવસે અધીરા બાળકની પેઠે આ ખિસકોલીએ અમને 
પજવતી પણુ ખરી. 

એક દિવસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવીને કહે, “ સે 
સાંભળ્યું છે કે તમે ખિસકોલીઓ ને ખવડાવે! છો ?” 
મે' હા પાડી. તેણે કહ્યું, “ હા, આને લીધે જ 
ખિસકોલીએ બહું આવે છે ને તડકે નાંખેલા કામળા 
કાતરી ખાય છે. “રિટ્રિન્ચસેન્ટ 'ના આ દિવસોમાં 
આટલું તુક્સાન કેમ ખમાય ? તમારે આજથી 
ખિસકોલીએને ખવડાવવાતું બધ કરવું જેઈ એ; 
નહિ તે! મારે પાંજરાં લાવીને ખિસકોલીએ! પકડવી 
પડરે ને મારવી પડશે.' હિન્રુને જેર કરવાનો 
અકસીર ઈલાજ ભાઈસાહેખના હાથમાં આવી ગચે 
છે એમ ઠું સમજી ગચે।. સાચે જ, ખીજે દિવસથી 
મે' ખિસકોલીઓને ખવડાવવાનું બધ કયું ! 
બખિચારીએ આવી આવીને મારી તરફ જુએ. 
આજે હું તેમને ફેમ નથી ખવડાવતો તેનું કારણ 
તેએ કયાંથી સમજે અને હું સમજાવી પણુ કઈ રીતે 


કારખુુપરપરા પ૯ 


શકજુ'? મારી આંખ લરાઈ આવી. યુરેોપમાં 
મહાયુદ્ધ થયું, ઇંગ્લડનું લોડી સુકાયું, માટે 
હિન્દુસ્તાનને અહળક ખરચમાં ઊતરવું પડચુ', તેથી 
ખધાં સરકારી ખાતાંનાં ખચ કમી કરવાતું નળ 
થયું અને તેથી એક ગરીબડી ખિસકોલીને રોજ 
મળતો રોટલીનો કકડો ખ'ધ થયે! શી કારણુપરપરા! 


રઃ કઃ ત્રઃ 


વરસાદ આવ્યો અને અમારું ખહાર સૂવાનું 
ખ'ધ થઈ ગયું. અસે પાછા સાંજે કોટડીઓમાં 
પુરાતા થયા. એ જ અરસામાં મારી ઓરડીમાં 
મ'કોડાનો રાફડો ફૂટયો. હેવે કેમ સુવાય? 
“ભાષણુવાળાઓ'ની ઓરડીએ છેક છેડા પરની, 
એટલે વાછટથી વધારે પલળવાની, અને તેમાં 
મ'કોડા પણુ જરૂર થવાના. દહાડે એટલા પર 
સૂતા હોઈએ ત્યાં પણુ મકોડા આવે. રાત્રે 
ઓરડીમાં આવે. અને આવે ત્યારે દસપાંચ કે સે 
પચાસ નહી, પણુ આખી ઓરડી છવાઈ જાય 
એવડી કાળી ફ્રેજ ત્યાં ખડી થાય. ખીજે જ 
દિવિસે એક '“ભાષણુવાળા'એ અહિંસક હોવા છતાં 
ક્નાઈલ મ'ગાવી દરેક દર પર અભિષેક શરૂ કર્યા. 
આવા જમન ઈલાજ સામે મ'કોડાની ફોજ ટકી ન 


૧૦ કાખરેોની ડિસસિસ 


શકી. અધૂરામાં પૂરું મ કોડાએનોા બીને એક નવે 
શત્રુ જાગ્યો. મ'કોડાએ ઓટલા પર કરવા માંડે 
એટલે અમારી પૂવપરિચિત કાખરાો મ'જુલ શખ્દ 
કરતી અને પોતાની પાંખોનાં પડમાં છુપાવેલે 
શ્લેતવણુ' પ્રગટ કરતી, છોકરાં કિસ મિસ ખાય એમ; 
મ'કોડા ખાઈ જવી ! 


ન્ન ત્ર 


પત'ગિયાની પેઠે મકોડા પણુ મૃત્યુ વિષે 
ખેઠરકાર દેખાય છે. સે નાનપણુમાં ન્ેયું હતું કે, 
રાત્રે દીવી પ્રગટાવીએ એટલે કેટલાય મ'કોડા એની 
આસપાસ ભક્તિભાવથી પ્રદક્ષિણા કરવા લાગે છે; 
કલાકે! સુધી ફર્યા' જ કરે છે, અને અન્તે મરી 
પણુ જાય છે. જેલના મ'કેોડા હોજમાં પાણી પીવા 
કે નાહવા જતા. ચાલતા ચાલતા હેોજના કિનારા 
સુધી આવે, ત્યાં પગ લપસી જાય એટલે ટપ દઈને 
અ'દર પડે. હું નાહતે હાઉ ત્યારે જેટલા પર 
ધ્યાન પહાંચે તેટલાને ઉપાડીને ખહાર દ્રર મૂકતે. 
પણુ એ હઠીલા મકોડા જમીન પર પગ મૂકે કે 
તરત જ ફૂરી હોજ તરફે હંડી કાહે અને ફ્રી 
પાણીમાં પડી જાય. મને તેમની બેવકૂષ્ઠી પર ખૂખ 
ચીડ ચડી. સે' મનમાં કહ્યું, “આ કમબખ્ત 


અતુભવનેદ આંક 3૧ 


પહેલી વાર પાણીમાં પડ્યા તે તો અજાણે પડ્યા, પણુ 
પાણીમાં પડ્યા પછી તરકેડિયાં મારતા અધમૂઆ 
થયેલા મે એમને ખહાર કાઢયા તે એમનો 
અનુભવ ઝ્યાં ગચે। ? હોજમાં બીજા કેટલાચે મરેલા 
મ'કોડા પણુ તેમણે નેયા છે છતાંચે ડહાપણુ ન 
આવે ?? કેટલાકને તો મે ચીવટપૂર્વક ત્રણુ ત્રણુ વાર 
ખહાર કાભ્યા, છતાં અનુભવથી શીખે એવી એ જાત 
જ નહિ. સૈ નક્કો કર્યું” કે કખૂતરોની પેઠે આ 
મ'કોડા પણુ બેવકૂફ પ્રાણી છે. પણુ વળી વિચાર 
આવ્યો, “માણુસજાત પણુ કૈવી બેવકૂક્‌ છે! 
વિષયમાં પડીને ક્ષીણુ થાય છે, મરી જાય છે, છતાં 
વિષય છોડતી નથી; અનાદિ કાળથી ભવચકમાં ભસે 
છે પણુ રામનામ લેતી નથી. માણુસ પરણે છે ને 
પસ્તાય છે, પરણે છે ને પસ્તાય છે; છતાં પરણ્યા 
વગર રહેલો નથી. અને આપણે હિંદુસ્તાનના 
લોકો પારકાની મદદ પર આધાર રાખીએ છીએ 
અને તેના જીલમને વશ થઈએ છીએ. ઇતિહાસ- 
કાળમાં અનેક વાર આ અતુભવ આપણે લીધે છે, 
છતાં એની એ જ વાત ફરીફરી કરતા આવ્યા 
છીએ. ત્યારે મ'કોડાની જ આ આત્મહત્યા જેઈ 
એ જાત બેવકૂફ છે એમ મારે શા સારુ માનવું ??” 


ક ત્ર ત્ર 


$ર૨ ઘન્ટ્રગેઇ'પ 


ઇન્દ્રગાપ એ નામ ખહું જ ઓછા લોકોએ 
સાંભળ્યું હશે; પણુ ઈન્દ્રગોપ જેચેો જ ન હોય 
એવા માણુસ ભાગ્યે જ મળે. ચોમાસાની 
શરૂઆતમાં દાડમના દાણા જેવાં લાલ ને મખમલ 
જેવાં સુંવાળાં નાનાં જીવડાં જમીનમાંથી બહાર આવે 
છે ને ફર્યાં કરે છે. આઠૅ દસ દિવસ સુષી જ તે 
દખા દે છે. અને વરસમાં આઠ દિવસની જિ'દગી 
ભોગવી અલે!પ થઈ જાય છે. આ આઠ દિવસની 
અદર આ પ્રાણીઓ પોતાનું ખાળપણુ, યોવન અને 
ઘડેપણુ ભોગવી લે છે, અને ભૂમિમાતાને પોતાનાં 
ઈંડાં શ્રદ્ધાપૃ્જક સોંપી દઈ આ દુનિયામાંથી વિદાય 
લે છે. આપણી પરપરા કેમ ચાલશે એની શકા 
એમના મનમાં રહેતી નથી. આપણી જાતિનો નાશ 
થશે તો દુનિયાને કેટલું નુકસાન થશે, એવી ભીતિ 
તેમના મનમાં વસતી નથી. નવે વષે (વર્ષને 
સૂળ અથ વર્ષાકાળ છે.) પોતાનાં બાળખચ્ચાંની 
સ'ભાળ કેણણુ લેશે એવી મનોવ્યથા તેમને પીડતી 
નથી. વિશ્વ'ભરા પ્રકૃતિમાતા પર વિશ્વાસ રાખી 
તેએ નિરાંતે પોતાનું જીવતર પૂરું કરે છે. 
માણુસને જ કેમ પોતાનાં વશ ને વારસની આટલી 
ચિન્તા રહેતી હશે ? પ્રજાતન્તુ અવ્યવચ્છિન્ન રહે 
એટલી જ ઇંતેજારી રાખીને પણુ માણુસ અટકતો 


ઈશ્વરની ચિતા ઉફ 


નથી. પણુ છોકરાંનાં છોકરાં ખાય તોયે ખૂટે નહિ 
એટલે સ'ગહ પાછળ સેલ્યા વગર માણુસને સુખે 
મરણુ આવતું નથી. ઇન્દ્રગોપનું રક્ષણુ ઇન્દ્ર કરે 
છે. શું માણુસનું રક્ષણુ કરનાર કોઈ જ નથી? 
અથવા એમ પણુ માની લઈર્એ કે માણુસે નેયું 
હેશે કે ઈશ્વરને માથે સૌની ચિન્તા છે તેથી ખિચારે 
થાકી જતે હેશે, એટલે ચાલે! કાંઈ નહિ તો આપણે 
ભાર તે આપણે પોતે ઉપાડી તેને તેટલે! ભાર 
હંલકેન કરીએ. લ્વવીયમણા દિ સનો: પતૂતિ: | માણુસના 
આવા ઉદ્ગાર સાંભળીને આઘ મનુને કૈટલી ધન્યતા 
લાગતી હશે ! 

તે જ દિવસે મૌલાના સાહેબ જેડે ચાલતી 
ચર્ચામાં એમના સેોામાંથી એક વચન નીકન્યું : 
માણુસ પાસેથી આપણે ક'ઈક માગીએ ત્યારે તે 
નારાજ થાય છે. કેઈ પાસે કશું માગવું નહિ 
એમાં ડહાપણુ રહેલું છે, મોટાઈ રહેલી છે. એથી 
ઊલટું, ઈશ્વર પાસે માગવાથી જ તે રાજી રહે છે. 
આપણે ઈશ્વર પાસે કશું ન માગીએ એના જેવે। 
બને ગુનો નથી. તે ખાદશાહના બાદશાહની 
સ્તુતિ કરીએ અને ખધું તેની પાસે માગીએ એમાં 
જ આપણી સોઢટાઈ રહેલી છે. ઈશ્ચિર પાસેથી ખધું 
માગીએ, ને તે જે સ્થિતિમાં રાખે તેમાં સ'તેોષ 


૩૪ દ્વિજગણતું સ્વરસ'સેલન 


માનીએ અને તેની ખ'દગી કરીએ, એ જ માણુસનેોા 
પમ છે. 
ત્ર ત્ર ત્રઃ 

વહાણું વાય એટલે પક્ષીએ વહેલાં ઊઠી 
કિલખિલ કિલખિલ કિલખિલ અવાજ કરતાં. સાંજે 
પાછાં આવે ત્યારે પણુ જ'પે તે પહેલાં તેવો જ 
શ્રવણુરુચિર અવાજ કરે. દ્વિજગણુનું આ સૂર્ચોપસ્થાન 
મને મારી પ્રાર્થનાની યાદ દેવડાવતું. એક વર્ષની 
જેલ દરમિયાન એક જ દિવસ મારી પ્રાથ'ના' પડવા 
પામી હતી. ઉનાળામાં પક્ષીએ બહુ વહેલાં ઊઠે છે. 
જે પહેલવહેલું ઊઠચુ' હોય તે પોતાના કલધ્વનિથી 
શરૂઆત કરે. તરત જ ખીન' પાંચસાત પક્ષીએ 
જીદાંજાટાં ઝાડ પરથી તેનું પ્રતિશ્રવણુ કરે, અને 
પછી આખો સ'ધ પોતાની અમૃતવાણીનાો ધોધ 
ચલાવે. પક્ષીઆના આ સ'શસિશ્ર ગાયનમાં નથી 
હીતો સ્વરનો સૈેળ કે નથી હોતી ફોઈ જાતની 
તાલખદ્ધતા. છતાં આ વિશ્ઞખલ સ્વરસ'મેલનમાં 
કેવું અનુપમ માધુયં હાય છે | ઉષા અને સન્યા 
ગસૈ તેટલા સમૃદ્ધ રંગોથી સજાયેલી હાય, તેપણ 
આવા નિસગસ'ગીતના સાથ વગર તે સૂનીસૂની જ 
લાગવાની. 

શૂટ શ્ર ક 


ચવલી'પ્થલીનેપ વષ્સાદ $ૃચુ 


એકે દિવસ ખૂબ વરસાદ પડ્યો. ખધે પાળીપાણી 
થઈ રહ્યું. ખાળે અને નીકો એટલી ખખી ભશાઈ 
ગઈ કે તે કયાં છે એની જ ખખર ન પડે. આએ પાણી 
પ૨ જ્યારે વરસાદ પડે ત્યારે પાણી ઊછળીને જાણે 
ઉપરના વરસાદનું સ્વાગત કરતું હોય એવું દેખાય 
છે. નાનપણુમાં એને અસે “ ચવલીપાવલીને। વરસાદ” 
કહેતા. આકાશમાંથી ચાંદીની “ચળકતી બેઆની 
ચારઆનીએ જમીન ઉપર પડીને ઊછળવતી ને ચળકતી 
હાય તેવો આ દેખાવ હોય છે. અને તે ઉપરથી જ 
અમને એ નામ સૂઝેલું, વરસાદ સહેજ થાકે 
છએએટલે જેને જીવનની ઉપમા શેભે એવા પરપોટા 
તૈયાર થતા અને પાણી ઉપર કશા ઉદ્દેશ વગર્‌ 
ખામતેમ ફરતા રહી એક પછી એક ફૂટી જતા, પણુ 
તેમને માટે કોઈ વિલાપ કરતુ' નહિ. માણુસ અને 
પરપોટા વચ્ચે આટલે ભેદ તે ખરે! જ. 

સેધરાજાએ ઘણા દિવસ સુષી પોતાની મહેર 
વરસતાં અટકાવી. પાણી સુકાવા લાગ્યુ, ખાબોાચિયાંને 
તળિયે લીલ બાઝી ગઈ, અને એ લીલ ઉપર ઝીણા 
સાતી જેવા પરપોટા જમવા લાગ્યા, ઝમ્મટમલ અને 
મારી વચ્ચે વિવાદ શર્‌ થયે. પાણીમાં રહેલી હવાને 
ખ્ોણક તરીકે ખે'ચીને આ લીલે આ પરપોટા 
ખનાત્યા છે અને સ'ગ્રહ કર્યો, છે, કૈ લીલના 


ઓ ષ્‌ 


. પારશિયાધારીની ચડપઈ 


શ્રાસોચ્છ્વાસમાંથી નીકળેલી હવામાંથી આ ખનેલા 
છે? એટલું ખરું કે પરપોટા એટલા નાના હતા કે 
ખાબાચિયાનું તળિયું છેડી પાણી કાપી તે ઉપર 
આવી શકતા ન હેતા. તળે ને તળે જ બેસી જતા. 
આખરે જ્યારે ખાબાચિયું આખુ' સુકાઈ ગયું ત્યારે 
આ પરપોટાની અ'દર વસતું પરપોટાકાશ મહદાકાશ 
સાથે એકરૂપ થઈ ગયું અને તે ખે વચ્ચેના ભેદની 
નિશાની સરખી રહી નહિ. 


4% ઝદ મ 


છિસિતમવિ સહારે પ્રોસ્સિલું ૧%: સથેઃ । ? લલાટે લખેલા 
લેખ કોણુ ટાળી શકે ર આંગણામાં ઊગેલા ઘાસને ખાઈ 
જનાર જોરખકરાં જેલમાં ન હતાં, પણુ તેથી કઈ 
અ'દરતું ઘાસ સલામત ન હેતું. એક દહાડો દાતરડાં 
લઈ ને કેદીઓતુ' એક ટોછી' આવ્યું અને તેમણું એક 
જ કલાકમાં આખુ ખેતર નક્ષત્ર કરી નાખ્યું ! 
જમીન ઉઘાડી પડી એટલે કેદીઓએ સ'તાડી રાખેલાં 
ડું'ગળી, લસણુ, મૂળા, અને થોડીક ખીડીઓ પ્રગટ 
થયાં. દાતરડાં પર દેખરેખ રાખનાર પોલીસે પ્રથમ તો 
તે ખધાં જસ કર્યાં, પણુ તરત જ તેને દયાધમં (0) 
સૂઝ્યો અને તેણે કેદીએ વચ્ચે તેની ખેરાત 
કરી નાખી, પછી આવ્યું પધારિયાંધારી કેદીઓરનું 


વિકાસની ઢારવ ઉફ 


ટાળુ'' પરશુરામે જેમ કાત'વીર્યના સહસ્ર બાહુ 
વાહી નાખ્યા તેમ તેમણે તમામ લીમડાની અનેકાનેક 
શાખાએ કલમ કરી. અમારે માટે દાતણ્‌ની 
ઉજાણી થઈ. અને ખિસકેોલીઓને માટે રમવાકૂદવાતુ' 
તેટલું ક્ષેત્ર એણછું થયું. મારા અરીઠા પર લીમડાની 
એક સોટી ડાળ ફેલાયેલી હતી. નેહદુકમી તળે 
જેમ માણુસનેો વિકાસ થતો નથી તેમ લીમડાની 
છાયા નીચે મારે અરીઠો ઠી'ગરાઈ ગયો હેતો. આ 
સુ'દર તક જેઈ મારા અરીઠાનો મે પુરસ્કાર કર્યો ને 
તેના હિતની ખાતર લીમડાની જાડી ડાળ કપાવી 
નાખી, સાચે જ ખુલ્લા વાતાવરણુની સ્વત'ત્રતા 
મળતાંવેત અરીઠા જેતનેતામાં વધવા લાગ્યો. 
સ્વત'ત્રતા વગર વિકાસ નથી એ સાર્વભૌમ 
નિયમ છે. 


% ત્ર કા 


મારી એરડીમાં ખૂખ ઊંચે એક ખાકુ' હતું. 
એક ચકલીની દષિ તેના પર પડી. તરત જ તેણે 
ત્યાં પોતાનો માળે ઘાલ્યો. ખિસકોલીઓએ મારા 
ઉદેપુરી ઊનના આસનના કકડા તે! કરી નાપ્યા જ 
હેતા, તેમાંના મનપસ'દ કકડા ઉપાડી ઉપાડી ચકલીએ 
પોતાને મહેલ સજી નાખ્યો. આ રીતે છ વાગ્યે 


ર. [ ચટલીનેઃ સહવાસ 


એરડીમાં પુરાયા પછી પણુ સહવાસને માટે મને 
ગાઠિચો મબ્યો, ચકલી એ હમેશાં પ્રસન્ન રહેનાર 
પ્રાણી છે. આખે દિવસ વાતે કરતાં તે થાકે જ 
નહિ, અને બૈરાંએની પેઠે એની એ જ વાત ફ્રીફરીને 
કેડેતાં ક'ટાળે નહિ. મારી ઓરડીમાં એમને માટે 
રેટલાના કકડા રાખેલા હોય જ, એટલે અન્ન અને 
આશ્રયની તેને પૂરેપૂરી સગવડ મળી. અને પર્ન્દિની 
જાત એટલે વસ્ત્ર તે માગે જ નહિ. યથાકાળૅ 
માળામાં નાનાં નાનાં ખચ્ચાં ચિવૂ ચિવ્‌ કરવા 
લાગ્યાં. ચકલી રોટલાની કરચે। જમીન પરથી વીણી 
લે, ચાંચમાં દખાવીદખાવીને તેને પોચી કરે ને ઉપર 
જઈ ખયચ્ચાંને ખવડાવે. મારી ઓરડીમાં રહેતી 
ખિસકેલ્લીથી આ ચકલીના સહેવાસ સહન થતે। નહિ. 
પણુ કરે શું? ભી'તના ખાકા સુધી પહોંચી જવાય 
એમ ન હતું. નહિ તે ખિસકોલીએ ચકલીનાં 
ઈંડાને જ છોઇયાં કરી નાપ્યાં હોત. ન્ેકે 
ખિસકેલીએ ઈંડા ખાય છે એ વાત છેટા ચગ્કર 
ન'. ૪ છોડચા પછી જ મારા જાણુવામાં આવી. 


શ તૈ મ 


જેલની અશુદ્ધ હેવા, થી દ્ધ વગરનો ખોરાક 
અને કાથી રસોઈ, આ ત્રણેના સ'ચોમને લીધે હું 


સ્થાનાન્લર૨ $૯ 


ક્ષીણુ થવા લાગ્યો, નેતરની ખુરસીએ। બનાવવાનું મે' 
છોડી દીધું, અને દરજીકામ માગી લીધું. મારું 
વજન ખૂખ ઘટી ગયું. ક્ષયરોગની આ પૂવ'તેયારી 
જેઈ જેલના દાક્તરે મારું સ્થાનાન્તર કરવાની જરૂર 
જેઈ યુરોપિયન વૉર્ડમાં મને ફેરી મોકલવાનું નછી 
થઈ ચૂક્યુ'' એટલે સે' મારા પાંચ મહિનાના 
માનવી તેમ જ તિયક સ્નેહીઓની ડુઃખિત હૃદયે 
વિદ્દાય લીધી. 
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યુશેપિયત વૉર્ડતાં અતેક તામ છે. આ 
જેલમાં ભાગ્યે જ વુરોપિયતોતે રખે છે, એટલે 
આ વોરડનું ઉપર્‌તું સરકારી તામ તામતું જ છે. તવા 
આવેલા મધા કેદીએ મહી રખાય છે એટલા માટે 
શને કવોરેન્ટીત કહે છે, આમાં સાત કેટડીએ। 
હોરેહેર છે તેથી એતે ' સાતખો'્દી' પણુ કહે છે. 
મદીતી એરડીએા જેલની ખીજી કોટડીએતા 
પ્રમાણુમાં મોદી છે, અતે જમીંત તેમ જ આગળ 
પાછળતા એટલા છોખધ છે, એટલે સ્વચ્છતા સારી 
રીતે જળવાય છે, આ સ્થાતમાં શરૂમાતમાં ડં 
રફી ગયેલ! એટલે અહી તવા જેવું કશું હેતું નહિ, 
છેલ્લા પાંચ માસ દરમિયાત ભાઈશ્રી ઇન્દુલાલ અતે 
દયાળજી પણુ મરી રહી ગયેલા, અતે ડું આબ્યો 


નવી સગવડેપ ૩૬ 


ત્યારે રૂપાલ સ્ટેટના ઠાકોર તખ્તસિંહજી કરીને એક 
ઉમદા રજપૂત ગરાસિયા અડી' રહેતા હેતા. આ 
ભાઈને જેલમાં ખીડી પીવાની રજા હતી અને 
તેનાં ઠ'ઠાં આમતેમ ફ્રે'કી દેવાની ટેવ હતી | આખી 
જેલમાં આ કારણુથી તેમની પ્રતિછા સૌથી વધારે 
હેતી. 

મને ખુલ્લી હવામાં સૂવાની હવે રજા મળી. 
મારી સાથે શામળભાઈ આવ્યા તેમને પણુ મારી 
સાથે જ ખુલ્લામાં રાખ્યા, કેમ કે તેમની મદદ વગર 
મારું ચાલે એમ ન હતું. સાતખોલીમાં પહેલી 
સગવડ એ થઈ કે, દિવસરાત જેલને મોટો ઘટ 
ખરાખર સ'ભળાતો એટલે વખતને કઈક પ્યાલ 
આવતો. સહેજ કઢટાળોા આવે એટલે ઘ'ટ વાગવાની 
રાહ નેઈએ. બીજને ફૂરક તે રેલવે ૧નનો અવાજ. 
પહેલી વાર હં સાતખોલીમાં રહ્યો હતે ત્યારે ટ્રેનની 
સિસોટી તરક્‌ ધ્યાન ગયું ન હતું, પણુ છ મહિનાના . 
વિવાસનથી રેલવેની સિસે।ટી પણુ આકષક થઈ પડી. 

હિમાલયની ર૩૦૦ માઈલની પગગ્રુસાફરી 
પછી જ્યારે ફૂરી પહેલવહેલો રેલવેનાદ સાંભન્યે 
ત્યારે તે અત્યત નીરસ અને કાવ્યવિહીન લાગ્યો 
હેતો, પણુ આજે તે! રેલના પાવામાં કેઈ અપૂર્વ 
કાવ્ય જડી આવ્યું. ટ્રૅન જાણે જીવતી હોય અને 


૭ર  મભરુભૂસિમાં સ'ગીત 


ફ્રટ્રની સુસાક્રી કરવાને નોતરતી હોય એમ જ 
મનમાં થતુ'. સાખરમતી સ્ટેશનના એંજિતવાળાએ1 
પણુ રસિક હોવા જેઈએ. એંજિનમાંથી એવા તે 
હ્રાંમા લાંબા અને વિષાદમય આરેહઅવરેહુવાળા 
સૂર કાઢતા કે બેઠેલે ઠેકાણુ ચિત્ત અસ્વસ્થ થતું. 
હાલના કવિએ ખળદગાડી અથવા ઊ'ટની સુસાક્રીને 
રમૈન્ટિક ( 1રિ011ત11110 ) કૅહે છે અને રેલવેની 
સુસાક્રીને શુષ્ક ગદ્ય જેવી કહે છે. રેલવેની 
જુસાફરી જ્યારે નવી હતી ત્યારે એમાં ડુતૃડલનું 
કાન્ય હતું, હુવે પછી સુધારાના જમાનામાં જ્યારે 
તે જૂની થઈ જશે ત્યારે પણુ કવિઓને તેમાં 
પુરાતનતાનું કાન્ય જડશે. 

જેલ ખહાર જેલના પોલીસોએ હમણાં હમણાં 
જ મહાદેવનું એક દહેરૂં બાંધ્યું છે. જેલમાંથી તેતું 
ચળકતું શિખર સણહેજસાજ દેખાય છે. આ 
મ'દિર્માં રાતની વેળા ઘણીક વાર ભજન ચ્ચરાલતું. 
જેલના 3શ]પ્ક અને અનાત્મવાદી વાતાવરણુમાં મીઠુ" 
સ'ગીત પણ અજુગતા અજુગત! જેવું લાગતું. 
જ્યાં સગીત હોય ત્યાં જેલજીવનત અસત્ય જેવું 
ભાસવાનું જ. કેદીઓને પકડનાર પોલીસે, તેમને 
જેલમાં મોકલનાર ન્યાયાધીશે, તેમને માટે 
કાયદાએ ઘડનાર ષારાશાસ્રીએ, તેમની ચોકી 


મપ્યન ૭૩ 


કરનાર જેલ અમલદારે ને વૉર્ડરે, બધાનો વિચાર 
કરીએ તો! કચાંથે સ'ગીત જડે નહિ; બધે જ નરી 
કેકશતા ! 

એક દિવસ કેટલાક છોકરાએ કે છોકરીઓ 
મ'દિરમાં રાતના ખારેક વાગ્યા સુધી ગાતાં હશે. 
અવાજ કુમળે છતાં તીણ્‌। હતો, એટલે જ્યારે પવનની 
લહેર અમારી દિશામાં આવતી અને એકાદ મધુર 
મધુર આલાપ સ'ભળાતો, ત્યારે ગ'પર્વગાયન 
સ'ભળાતું હોય એવે આનન્દ થતો અને ઓત્સુકય 
વધતુ. પલુ ગાયન કરતાં નરઘાની ઠેકમાં જ 
ઉન્માદકારી શક્તિ વધારે હાય છે. તાલ જ્ાસે 
એલતલે ચિત્તવૃત્તિના એક જાતનો લય થાય છે, ખાદ્ય 
સૃષ્ટિનું ભાન લુલાય છે, નરઘાંના ધખકારા સાથે 
હુંદયના ધખકારા ચાલવા માંડે છે, અને મન એક 
જાતનું નૃત્ય શરૂ કરે છે. કોક કેક વાર રાજગ્રે 
સ્ટેશન તરફથી ડાકલાંના તાલ સાથે ધૂણુવાનો 
ચવાજ સ'ભળાતો, પણુ તે ખિલઝુલ આકષક લાગતો 
નહિ. ધપૂણુવું એ તો! ગાંડાઈની જ નિશાની છે. 
પૂણુનારને પાતાને જ તેમાં રસ્ર ન પડે, પછી 
સાંભળનારને કયાંથી પડે ? 

ઘણી વાર રસ્તા પરથી જતી ને ખરાડા પાડતી 
સોટરગાડીએ સ'ભળાતી, સાઈકલની કિકિણી કાને 


રં ગ્રલુ--તુ 


પડતી, અને બાહ્ય દુનિયા નાહુક કેટલી દોડે છે 
એનો ખ્યાલ આપતી. આ ખાજુ અસે અ'દર નિરથક 
કાળ બ્યતીત કરતા હૅતા. ખહારની પ્રયોજન વગરની 
ગતિ અને અ'દરની અથ વિનાની સ્થિતિ બ'ને 
હોલના જમાનાની નિરથકતા સૂચવતાં હતાં. 


તઃ ર્ર ર્ર 


પાછલા આંગણાની દીવાલ પ૨ દયાભાજન 
હોલાઓતું નેડું' ધણી વાર આવીને બેસતુ. કહે છે 
કે તમામ પ્રાણીઓમાં હોલે અત્યત નિપ્પાપ અને 
ભેળી જાનવર છે. આખો દિવસ “પ્રભુ--તુ' 
“પ્રભુ--તુ' એમ ર૨ટયા કરે છે. મહારાષ્ટ્રમાં 
હોલાને “કવડા' કહે છે. અહોંના અને ત્યાંના 
હોલાઓમાં નામભેદ છે એટલું જ નહિ પણુ શખ્દ- 
ભેદ પણ છે. મહારાષ્ટ્રના હોલા “પ્રભુ--તુ* 
બોલતા નથી. તેમનો અવાજ લગભગ 'કુટુર્ર ? 
ુટુર્ટૂ? “કુટુરરં? “મુટુર્ર' એવો થાય છે. આ 
ઉપરથી ત્યાંના ગામડાંના લોકોએ એક લોકવાર્તા 
ઉપજાવી કાઢી છેઃ કવડા પહેલાં માણુસ હતે. 
તેના ધરમાં એક તેની સ્રી અને સ્રીતા કરીને એક 
તેની ખહેન હતાં. એક દિવસ તેણે બહેનને અને 
સ્રીને શેર શેર ડાંગર આપી કહ્યું, મને આના પો'આ 


ભાઈને! પસ્તાવે હષ 


અનાવી આપો. સ્ત્રીએ ડાંગર ખાંડી એમ ને એમ 
પતિ આગળ ધરી દીધી. હેતાળ બહેને ડાંગર 
ખાંડી સોઈઝાટકી ઝુશકા જુઠા કરી ચોખા બરાબર 
વીણી ભાઈ માટે પો'આ તૈયાર કર્યા. ભાઈએ જેઈ 
લીધું કે સ્રીના પૌ'આ શેરેશેર છે અને બહેનના તો 
બહુ જ એછા છે. તેણે મન સાથે નકો કયુ' કે 
ખહેન પાકી આપચ્વાથી ને પેટ્ડી છે. આ તો 
આખરે સ્રી. એને ધણીનું લાગે એટલું ખીજાને 
ઝ્યાંથી લાગે ? ભાઈ ક્રોધે ભરાચેો। અને શૈશિયે 
ઉપાડી એણે બહેનના કપાળમાં માયો. ખહેન બિચારી 
ત્યાં ને ત્યાં જ તરફડીને મરી ગઈ ! થોડી વારે ભાઈ 
સ્રીએ તયાર કરેલા પૌ'આ ખાવા બેઠા. સ્ત્રીએ 
તૈયાર કરેલા પો'આ સોઢામાં તો નાખ્યા, પણુ 
કુશકાસોતા પો'આ ખાધા કેમ જાય? કૂ શ્ર કરીને 
ખધા કાઢી નાખ્યા. પછી પેલા ખહેનના પો'આ 
ખાવા લાગ્યો. અહા, શી એની મીઠાશ ! દુનિયામાં 
અહેનના હેતની તોલે આવે એવી કંઈ વસ્તુ છે? 
ભાઈએ એક જ કોળિયો ખાધો અને પદ્રાત્તાપથી 
ખહેનના શખ પાસે પડી પ્રાણુ છોડ્યા. ત્યારથી 
એને હોલાનો જન્મ મળ્યો છે અને ઠજી તેની 
પશ્ચાત્તાપ વાણી ચાલ્યાં કરે છેઃ ઝદ સિત તરા ઘોર પોર ! 
પોદ્દે મોટ મોર ॥ “ સીતે, (ક્ષમા કર ને) ઊઠે. કવડાએ 


"કૃ પ'ખીઓની તસાઝ 


તે છેકરવાદી કરી. તારા જ પો'આ મીઠા હતા; 
સીઠા હતા. 


કેટલું કરુણુ કાબ્ય | અને કેવો જનસહેજ 
બાધ ! સાંજે પ્રાર્થના પછી શામળભાઈઓ હોલાતું 
જ ગીત ગાયું. મે' તેમને ઉપલી વાત કહી અને 
હાલાની જ વાતો કરતા અસે સૂઈ ગયા. નઝીરના 
પેલા કાવ્યનું અનેક વાર સ્મરણુ થયું, પણુ આખુ' 
યાદ ન હતું. 


“સાંજ સખેરે ચિડિયાં મિલ કર્‌ 
ચૂ ચૂ ચૂ ચૂં કરતી હે. 
ચૂ ચૂ ચૂ ચૂ ચૂં ચૂ કષા સબ 
મેચૂ' ખેચૂ' કહતી છે. 
પશુપક્ષીએ અને કુદરત પાસેથી અધ્યાત્મનો 
"ઠે શોધવાના અને શીખવાના પ્રકાર અધા જ 
કવિઓમાં હોય છે. 


સાતખાલીને પડખે જ નવું કારખાનું હતું. 
ત્યાં પણુ લ્રીમડાનાં ને ખીજ ઝાડ ખડે સોઢાંસોઢાં 
હતાં. તેના પર સવારસાંજ પક્ષીઓની જમાત 
આવીને બેસતી અને વખત થયે વગર આળવાસે 
નમાઝ પહતી. છેટા ચક્કર કરતાં અડી' પક્ષોએ 
વધારે હતાં, અને મને લાગે છે અહીનાં પક્ષીએ! 


સેોમગલ ફેપ્જ અને સશઠા ખારગીર છઠ્ઠ 


સવારે ક'ઈક વહેલાં પણુ ઊઠતાં. આખો દહાડો 
ખિસકેલલી, કાગડા, સમંડી, હાલા, કાબરો વગેરે 
ભબનેક જાતનાં પક્ષીએ ભેગાં થતાં અને કોલાહલ 
મચાવતાં. એક દિવસ એક કાગડાએ એક નાનકેડા 
ઝાશ્િયાનોા કે'ઈકે ગુના કર્ચ હશે. કોશિયો એવે 
તે ચિડાયો કે કેમે કર્યો કાગડાની પૂઠ છેડે જ નહિ. 
કાગડો એક ઝાડથી ખીજે ઝાડ કરતો કરતો ઘણી 
જગાએ ઊડો, પણુ કોશયે તે। જાપાની સિપાઈ ઓની 
પેઠે તેનો કેડો મૂપ્યો જ નહિ. પેલા કાગડાની 
મદદમાં બીને કાગડો ન આવ્યો હોત તો તેના શા 
હાલ થાત તે કહેવું સુશ્કેલ છે. 


ત્ર મૈ દઢ 


કાગડાને અને સમડીનેો સ'ગ્રામ તો જગજૂને 
છે, સમડી સ્પૅનિશ આસેડાની પેઠે અથવા મોગલ 
દ્રેજની પેઠે ધીમેધીમે ચાલે. ઝટ દિશા ડ્રેરવતાં 
તેને આવડે જ નહિ; જ્યારે કાગડો તે મરાઠા 
ખારગીરેોની પેઠે સ્વૈરગતિએ દોડી શકે અને ગમે 
તે શ્થિતિમાં પોતાના ખચાવ કરી શકે. પણુ 
કાગડો કેઈ કાળે એકલે સમડી પર હુમલે! કરે 
નહિ. ખે કાગડા હોય ત્યારે જ એક બાજુથી એક 
ને બીજી ખાજીથી ખીને સમડીની પૂ'ઠૅ પકડે છે. 


૭૮ આકાશસા મહેપ્યુદ્ધ 


સમડી એકને મારવા જાય એટલે ખીને તરાપ મારી 
સમડીને ચાંચ મારે. સમડી તેની તરફે વળે એટલે 
ચેલી તર્ફેવાળા તરાપ મારી ચાંચ મારે. આમાંથી 
અચવાનો એકે જ ઉપાય સમડી પાસે હોય છે. તે 
ગાળ ગાળ ફરતી આકાશમાં ઊંચે ઊંચે ચડે છે 
અને પછી કાગડા ત્યાં સુષ્રી જવાની હિંમત નથી 
કૅરતા, 

વાત એમ ખની કે એક વખતે સ્ટેશન તરફ 
માંસના લોચા અથવા કેઈ સડેલું જાનવર પડેચુ' હશે, 
એટલે વીસ પચીસ સમડીએ। અને સેો। ખસે। કાગડા 
ત્યાં ભેગા થયા, અને નેતન્નેતામાં ટ્રોજન યુદ્ધ 
જેવું મહાયુદ્ધ આકાશમાં જામ્યું. આ યુદ્ધમાં 
એકિલીઝનો ભાગ કેણે ભજવ્યો, પેરીસ કે!ણણુ થયે, 
નેસ્ટર જેવું ડહાપણુ કેણે ડહાળ્યું અને યુલિસિસ 
ઝોણુ બન્યો એ બધું હું જણુત તો જરૂર એક 
મહાકાવ્ય લખવા જેવો તે પ્રસગ હૅતે. ચાંચ અને 
નહેર ઉપરાંત કાગડાએ પાસે એક વધારાતું શરમ 
હતું. સમડી પાસે તે નહિ હોવાથી સમડીને। પક્ષ 
ન્યૂન દેખાતો, એ શસ્્ર તે મહાન કેલાહેલ, 
સમડીઓએ મૂંગે મોહે ફેર ફેર ફર કર્યા કર. આમ 
જુએ ને તેમ જાએ, નીચે જુએ ને ઉપર જુએ. 
પણુ કાગડા તો ખધા મળીને સિવિલ સર્વિસના 


અનાચ યુદ્ધ ૭ 


નોકરોની પેઠે એકસામટા કાવ કાવ્‌ કાવ્‌ કરી મૂકે 
અને પાતાના ખુમરાણુ આગળ ખીજુ' કશું કાને 
પડવા જ રે નહિ. આ મહાયુદ્ધમાં અમે નેયું કે, 
સમડીઓમાં પણુ સપ હોય છે અને તેમની ધીરજ 
સહેજે ખૂટી જાય એવી નથી હોતી, એક સમડીને 
ઝાઝા કાગડા પજવે એટલે ચાર પાંચ સમડીએઓ 
સોટી કૃઝર કે ડ્રેડતોટની પેઠે તાખડતોખ તેની વહારે 
ધાય અને પછી એકે કાગડો ત્યાં ટકી ન શકે. 
યુદ્ધે ચાલતું હોય ત્યારે સમડીઓની ગતિ 
પ્રમાણુબદ્ધ વર્તુલાકારમાં ચાલ્યાં કરે તેથી તે ખૂખ જ 
શેભે. અમારી ખાતરી થઈ ગઈ કે ગમે તેને પક્ષ 
સાચો! હાય છતાં યુદ્ધમાં સમડીએ આર્ચેની પેઠે 
લડે છે અને કાગડા તો. છેક અનાર્ચ,. ગસે તેમ 
ફરે, ગમે ત્યારે પાછી પાની પણુ કરે. તેમને 
ચડતાં પણુ વાર નહિ અને ઊતરતાં પણુ વાર નહિ. 
લગભગ બે કલાક સુધી આ અઆકાશયુદ્ધ ચાલ્યું. 
અમને ઉત્ક'ઠો થઈ કે દિવસનો અ'ત પહેલે આવશે 
કે આયુદ્ધના? જેકે આવી ચિ'તાનું કારણુ ન હતું. 
આ યુદ્ધમાં કોઈ અર્જુન અને જયદ્રથ થોડા જ 
હેતા? આખરે સમડીએએ છેલ્લી નીતિ આદરી. 
ગાળ ગોળ ફરતાં તેમણું પોતાની ' ઉન્નતિ' એટલી 
તો સાધી કે ક્ષુદ્ર કાગડાઓ ત્યાં સુધી પહોંચી ન 


૮૦ શષણુક્પ્રા 


શકે. કાગડાઓશે રણુગીતનો સૂર ટ્રેરવી વિજયગીત 
શરૂ કર્યું; “અમે જીત્યા;/' “ અમે જીત્યા?. નેકે 
સ્મડીએના મનમાં ખાતરી હતી કે નેતિક વિજય 
તો પોતાનો જ થયે હતે. 

આપણે બધા જાણીએ છીએ કે મહાયુદ્ધ પૂર 
થાય તોપણુ થોડા દિવસ સુધી તે પાછળ તેના 
ભણુકારા આવ્યા જ કરે છે. ખીજે દિવસે બેચાર 
સમડીએ કઈક ખાવાનું લઈને જેલની દીવાલ પર 
ખેઠી હતી. કાગડાએઓને તેની ખખર પડી. તેમણે 
બખ્ખે ત્રણુત્રણુ જણુ વચ્ચે એક એક સમડી વહે'ચી 
લીધી. એક કાગડો જમણી તરક્‌ બેસે, બીને ડાબી 
તરફ, અને ત્રીજે હેય તે સહેજ પાછળની ખાજુએ 
સમડીના માથા પ૨ ફર્યા કરે. સમડી ખેઠી બેડી 
ત્રણેને ધમકાવી છેટે રાખતી જાય અને પગમાં 
પકડેલો ખાદ્યનો કકડો ખાતી નાય. એક સમડી 
સરતચૂકથી અથવા ક્રોધના સ'શોહેમાં ભાન ભૂલી જઈ 
એક કાગડા પર ધસવા સણહેજ ઊડી કે તરત જ 
બીજી ખાજી ટાંપી રહેલા કાગડાએ તેના પગમાંને 
કકડો જુ'ટવી લીધો ને લાગલે જ એ ત્યાંથી નાઠો. 
યુદ્ધમાં આવી રીતે કૅમાચેલી લૂટ ત્રણે યુદ્ધમાન 
કાગડાએ માંહેમાંહે વહે'ચી લે છે કે કેમ તે નેવાને 
છું આતુર હતે, પણુ કાગડા જેલની દીવાલની પેલી 


“કાથેઃ પારો ખાપવેદ અ'ન' ૮% 


પાર આવેલા ઝાડ પર ઊતર્યા તેથી મારું આ મહત્ત્વનું 
સ'રો।ધન ત્યાં જ અટકી ગચું. ખીજી સમડી વધારે 
ચોગયુક્ત હતી. તેતું સમગ્ર ધ્યાન કાગડાઓને સજા 
કરવા કરતાં પોતાનો કકડો બચાવવા તરફ હતું, એ 
એજ નીતિને વળગી રહી. કાગડાએ। મથ્યા કરે અને 
અપ્રમત્ત સમડી પાતાના લેચામાંથી એક પછી એક 
નવાલે। લેતી જય. અ'તે જ્યારે કશું બાકી રહ્યું નહિ 
ત્યારે કાગડાઓને પર્મખુદ્ધિ સૂઝી અને “ કાચે। પારે 
ખાવો અન, તેવું છે પરાયું ધન? એમ કહેતા 
કહેતા સાધુ સમી સ્નુદ્રા ધારણુ કરી ત્યાંથી ચાલ્યા 
ગયા. 


ઝે કૂ દ્ર 


હું માનતો કે કોયલ પોતાનાં ઈંડા કાગડા પાસે 
સેવાવે છે એ કેવળ કૅવિકેસ્પના હેરો. “શાઝુન્તલ? માં 
જ્યારે વાંચ્ચું ' ગગ્ગેટરિંગ: વર્ર: લઇ પોષચ'ત' ત્યારે 
કાલિદાસે લે।કવહેમને ઉપચેગ કર્ચ છે એમ જ સે 
માનેલું. પણુ જેલમાં નેયું કે કાગડા સાચે જ 
જ્ાયલનાં ખચ્ચાંને ઉછેરે છે. જ્યાંત્યાંથી ખાવાનું 
આણીને ખચ્ચાંને ખવડાવે અને તેમને લાડ લડાવે. 
પણુ થોડા દિવસમાં સ'સ્ફૃતિના ઝઘડો શરૂ થયે. 
કાગડાઓને થયું કે ખચ્ચાંને ખવડાવીએ એલલું 


મોં દ 


૮૨ સ'સ્કૃતિનાં અણિમાન 


અસ નથી, આપણી સુષરેલી કેળવણી પણુ તેને 
આપવી જેઈ એ. એટલે ખાસ વખત કાઢી માળા પર 
ખેસી કાગડો શિખવાડે, “ખોલ કા.... કા.... કા. ? 
પણુ કેયલનું પેલું જુતધ્ત બગ્ચુ' જવાબ આપે, 
(મુઊ.... ઝુઊ.... મુઊ.' કાગડો ચિડાઈ ને ચાંચ મારે 
ભને ફેરી કેળવણી શરૂ કરે, *કા.... કા.... કા.' 
પણુ આમ કોયલ ક'ઈ પોતાની સસ્જુતિનું અશિમાન 
છેડે? એણે તો પોતાનું “ કુઊ.... 3ુઊ? જ રટવા 
માંડયુ'*. કાગડાની ષીરજ ખૂટી ત્યાં સુધીમાં કોયલનું 
અચ્ચુ' પગભર -- અથવા સાચુ' કડીએ તો-- 
પાંખભર થયું હેતું. કાગડાની ખષી મહેનત છૂઢી 
પડી. મને લાગે છે કે કાગડો હિ'દુસ્તાની હોવાથી 
તેણે નિષ્કામ કમ કર્યાતું સમાધાન તો જરૂ૨ મેળવ્યું 
હુરે : મત્ને રતે ચર્‌ ન સિશ્ચતિ જ્ોડત્ર દોષ: । 

એમ ન હોત તે! કાગડો દર વષે: એ ને એ જ 
અખતરો ફરીકફ્રીને શું કામ કરત? ગામળભાઈ 
ક્હે, “આ કેયલનાં બચ્ચાં જેટલી પણુ અકલ 
આપણા અ'ત્રેજ ભણેલાઓમાં હોત તો તેએ ધરમાં 
અ'ચ્રેજીમાં ન બોલત. 


ત્રઃ શ્ર ર્ર 


તહેવાર ડે સતત? ૮8 


ચોમાસામાં વરસાદ બહુ એછે પડવાથી તાષ 
સખત પડતે હતો તે હેવે ઓછે થવા લાગ્યો. 
દશેરાદિવાળીના દિવસો આવ્યા. જેલમાં દશેરા- 
દિવાળીનો ક'ઈ અથ* જ નથી. આખુ' વરસ એક 
જ જાતનો ખોરાકે મળવાનો, અને રજા ફક્ત 
શ્વિવારની તે પણુ નામની જ. નાતાલને દિવસે 
મુપરિન્ટેન્ડન્ટ યુરોપિયન હોય તે કેદીઓને શાક 
ઉપરાંત અથાણું મળે. રજાને દિવસે પણુ કેદીઓ 
પાસેથી કામ તે। લેવાય જ છે; પણુ તે ઉપરાંતની 
નવી અગવડ એ કે પોલીસો પોતાને છુટ્ટીના લાભ 
મળે એટલા સારુ કેદીઓને ખપોરે જ પૂરી દઈ 
જેલ રાતપણેરાવાળાઓને સુપરત કરી ચાલતા થાય. 
બિચારા કેદીઓને છટ્ટીને દહાડે આમ ઊલટી 
વધારાની સજા થાય ને સ'ધ્યાકાળનાં લાલપીળાં 
સોનેરી વાદળાં નેવાના જે આનદ આડે દહાડે 
હમેશાં મળે છે તે તહેવારને દિવસે મળતે। નથી. 

બિચારા કેદીએ ઓએરડીના એકાંતવાસથી ડરે 
છે, મૂઝાઈ જાય છે. કેટલાકને તે મોટેથી રોતા પણુ 
સે  જેયા છે. મને જે એકાન્ત અત્ય'ત પ્રિય 
લાગતું તે તેમને ભારે સજારૂપ લાગતું. પણુ આ 
આાબતમાં મારા જેવાની સખ્યા તો દુનિયામાં 
હેમેશો એજી જ રહેવાની, માણુસની વૃત્તિ 


«૮૪ શુકત લધ્ધ્યા 


અ'ત્ઝુખ હાય તો જ તેને એકાન્ત સદે છે. છતાં 
જેલમાં એક જ પરિસ્થિતિમાં, એની એ જ દીવાલે! 
વચ્ચે લાંબા વખત સુધ્રી રહેવું પડે એની મારા 
જેવાના મન પર પણુ અસર થાય છે એમ મે' ન્ેચું. 
કેદીઓને જેલની અદર જ એકાદ કલાક વારાફરતી 
ખૂખ ફૂરવાની સગવડ હોય તેો તેની નૈતિક અસર 
ખૂખ સારી થાય. 


ં %& ત્ર 


દશરાને દિવસે એક નીલક'ઠ (ચાસ પક્ષી ) 
ઊડતે। ઊડતો અમારે ત્યાં આવ્યો. નાનપણથી નીલડ'ઠ 
વિષેનું કાબ્ય ખૂખ સાંભળેલું, નીલક'ઠ એટલે અત્ય'ત 
કલ્યાણુકારી પક્ષી; જ્યાં તે જાય ત્યાં શુભ જ 
થવાનું. નીલક'ઠનું દશન થાય એટલે તે દિવસે સારું 
સારું ખાવાનું મળવાનું, એ ખધી માન્યતાઓ તેના 
દશાન સાથે મનમાં તાજી થાય છે. સને સારું 
સારું ખાવાની ઇચ્છા પણુ ન હૅતી ને આશા પણુ 
ન હતી. મે' સ્વાદ જીત્યો છે એમ તો કેમ કહું, 
પણુ તે વિષે ખૂખ બેદરકાર છું ખરો. નીલક'ઠને 
જેઈ ને આખો દિવસ ખૂખ પ્રસન્નતા અતુભવી અને 
નીલકઠૅ પણુ કોઈ રાજટ્ટતની પેઠે પોતાના પાશાકેના 
મહેત્ત્વતું પોતાને ખરાબર ભાન હાય તેમ દખાચેલા 


નીલડ'ઠનું દશન ત્પ 


અભિમાનથી આમવેમ ઊડતો હતો. ઘણી વાર 
અમારા તરફ નજર નાખતે, પણુ તે એટલી 
બેદરકારીથી કે જાણે ડહેવા માગતો હોય કે, તમારા 
જેવા પાંખ વગરના ક્ષુદ્ર માનવી મારી એક નિગાહને 
પણુ લાયક નથી. થેડોક વખત આમતેમ ફરી 
ભાઈસાહેબ જાણે કઈ ભારે કામ ભૂલી ગયાનું 
સ્મશ્ણુ થયું હોય તેમ એકાએક ઉતાવળા ઉતાવળા 
ઊડી ગયા. આપણા બેસતા વરસે સુપરિન્ટેન્ડન્ટે 
એ જ નીલક'ઠ જેચેો, એટલે મને આવીને કહે, 
“મિન કાલેલકર, આજે મે નીલક'ઠ જેયો. એતું 
માહાત્મ્ય ડું છે?' સે' કહ્યું “તમારું આખુ વરસ 
મજામાં જશે. માત્ર નીલક'ડને શિકાર નહિ કરતા.' 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કહ્યુ, “ આખુ' વરસ કેવું જશે કેણુ 
જાણે, પણુ આજે તે! સવારે ઊઠીને નવા કારખાનામાં 
કેદ્રીએ ને સુકાદમ લડી પડયા એ ભારે અપશુકન 
થયા ખરા! 


ઝ% ત્ર તર 


હું માંદો હતો તે દરમિયાન મને ટ્ૂધ મળતું. 
અને જ્યાં દ્ધ હોય ત્યાં બિલાડી તો હાય જ એ 
સનાતન સિદ્ધાન્તત એટલે હીરાએ મારી સાથે 
ભાઈબ'ધી કરી. ગસે ત્યાંથી આવે અને પગે નાક 


«ય હોશમી ખિલપ્ડી 


ધસે, પુ'છડી ઊ'ચી કરીને “ મિયાઉ'? એવે પ્રતિષ્િત 
' અને સજ્જન અવાજ કરે. નાનપણમાં વેશ્વદેવ કરી 
પછી જ જમવા બેસવાનો અમારો રિવાજ, એટલે 
ખિલાડીને ટ્ર્ધ પાયા વગર જાતે દ્ધ પીવાનું મન 
થતું નહે. પણુ બિલાડી માટે વાસણુ કૅચાંથી લાવવું ? 
સદ્ભાગ્યે અમારા એટલાની કેર પરના એક 
પોરખ'દરી પથરામાં નાનકડી તાવડી જેવો એક ખાડો 
હેતો, તેમાં રોજ એને ડં ટ્રધ પાતો. કેક દિવસ 
હું / 1ર 01૫70 (લડ ' વાંચવામાં ગુલતાન 
રાઉ અને ખિલાડીને વેળાસર ડ્રધ ન મળે એટલે 
પ્રીમે ધીમે એક એક પગલું ભરી બિલાડી સ્લેટથી 
હાંકેલા મારા ચખુ તરફે જાય, દૂરથી ચ'ખુ સૂ'ે, અને 
પોતે ભારે ગુનો કરવા ચાલ્યાં છીએ એવું એકાએક 
જ્ઞાન થયું હાય તેમ ઝટ પાછે પગલે પાછી હટી જાય. 
ખિલાડી ને સસ્જુત નાણુતી હેત તો બોલી ઊઠત ઃ 
“અહો વત સટ્તવાવ જતું ટ્વવસિતા વચમ્‌!' પણુ એ તો 
ખિલાડી રહી. એતું બધું સંસ્કૃત “મિયાઉ'' એ 
એક જ ઉદૂગારમાં પરિસમાપ્ત થતું. પાછી બેસીને 
“સમિયાઉં? બાલી મારા તરફ સહેજ જુએ ને ઠોવયુ' 
મોહું રાખીને ધીરજ કેળવે. પણુ પાછુ રહેલાય નહિ 
એટલે ફરી આગળ 'જાય, ટ્રધ સૂધે, ને અચકા્ઈ ને 
ફૂ્‌રી પાછી હઠે. આ રીતે એણે મારા પરે સારી 


સહાત ફકરી ૮૭ 


છાપ પાડી, ડં એને નિયમસર ટ્રધ પાતો. કેક વાર 
એને રોજ કરતાં ખમણું દ્રાધ આપતે.. પણુ 
આખરે ખિલાડી તે ખિલાડી. એક દિવસ ડયાંકથી 
એક દોસ્તદારને લ આવી. હીરાને તો અમારી 
ખીક હેતી જ નહિ એટલે તે સીધી આવીને મારી 
પથારી પાસે બેઠી અને એનો દોસ્તદાર અમારી 
નજર ચૃકવીને આગળ ધસ્થો અને એણે ચ'ખુ- 
ઉથલાવી પાડયો. એની ઉજાણી શરૂ થાય તે પહેલાં 
જ શામળભાઈતું ધ્યાન તે તરકૂ ગયું ને તેમણે 
તેને હાંકી કાઢ્યો, હીરાની સુદ્રા પણુ ચોર જેવી 
યઈ હતી. તે પણુ વગર ઠહૉંક્યે ત્યાંથી પોખારા 
ગણી ગઈ. બે ત્રણુ દિવસ લાગલાગટ આ બન્નેએ 
ઉત્પાત મચાવ્યો. ભી'તના નીચલા કાણામાંથી હીરા 
પહેલાં એકલી આવતી અને પરિશ્થિતિ નિહાળી 
અતુકૂળતા જણાયે ખહાર જઈ દોસ્તદારને લઈ 
આવતી, પોતે પ્રત્યક્ષ ચોરીમાં ભાગ ન લે એ 
ખરું; પણુ તેમાં તેના સમભાવ પૂરેપૂરો. હીરાના 
ગુનાની ખાતરી થયા પછી બે દિવસ સમે એનું 
દૂધ બ'ધ કર્યુ". ટ્રધ ઉપર સખત પહેરા રાખ્યો. 
એટલે હીરા સમજી ગઈ. તેણે પેલા દોસ્તદારની 
દોસ્તી છેડી અને તે અડધે! અડધો કલાક અમારી 
પાસે બેસી પસ્તાવો જાહેર કરવા લાગી. એનું ટ્રષ 


૮૮ કાગારોળ 


ફેરી શર્‌ થયું તે છેક ડું બહાર આવ્યો ત્યાં સુધી 
ચાલુ રહ્યું. કોક દિવસ--અને ખાસ કરીને જેલમાં 
મટનને દિવસ હય ત્યારે સરસ ઉજાણી મળવાથી 
હીરા દૂધને માટે આવતી જ નહિ. પણુ હું એને 
ભાગ ખીના દહાડા સુધી સાચવી રાખતો. એક 
દહાડો શામળભાઈ પોતાના કાગડાએ ને રોટલીના 
કકડા "ખવડાવતા હતા ત્યાં હીરા કયાંકથી આવી 
ચડી, કાગડાઓને આ અણુધાર્યા મહેમાનનું 
આવવું ગમ્યું નહિ. તેએ બધા જમીન પર 
હારબ'ધ બેઠા. અને તે હાર પણુ દીવાલને છાંયે 
જ્યાં પૂરો થઈ ને તડકો શરૂ થતો! હતો ત્યાં છાંયાના 
છેડા પર બનાવી. તેમણે વિવિધ અવાજે પણુ 
એકમને “કા? “કા'ની લાળી શરૂ કરી. 
બિલાડીએ પહેલાં તો આ કાગારોળ તરકફ્‌ૂ આંખ 
આડા કાન કર્યા, પણુ થોડા જ વખતમાં તે અકળાઈ 
ને દોટ મૂકી દીવાલના કાણામાં થઈ આંગણું ખહાર 
ચાલી ગઈ કાગડા ઢાઢા પડયા ને પછી સુખેથી 
તડકામાં બેસી નિવિઘ્ને રોટલીના કકડા આરોગવા 
લાગ્યા ! 


ઇન્દ્રધનુષ ૮૯ 


૩૦મી ઓકટોખરનાો દિવસ હેતો. આકાશ 
વાદળાંથી ઘનઘોર ઘેરાયું હતું. આકાશમાં એક 
સુંદર ઈન્દ્રધનુષ તણાયુ'' એમ તો ઇન્દ્રધનુષ 
ખધાં જ સુંદર હોય છે, સૂર્યની ખરાબર સામી 
ખાજુએ તણુાતાં હોવાથી તેને દિશાની અનુકૂળતા 
આપાઆપ મળી નાય છે. સૂઠ્ષ્મ દષ્િએ 
નિહાળનાર માણુસ નેઈ શકે છે કે આકાશમાં 
હેસેશાં બે ઈન્દ્રધતુષો દેખાય છે, એક સખ્ય અને 
બીજુ' એની જ પાસે એ જ મસધ્યબેદું સાચવીને 
પણુ ખહું જ આછા રંગનું. આ આછા 
ઇન્દ્ધનુષની ખીજી ખૂખી એ હોય છે કે સ્રુખ્ય 
ઈન્દ્રધનુષને રગ જે કમમાં દેખાય છે એથી 
ખરાખર ઊલટા ક્રમમાં આછા ધનુષના રંગ હોય છે. 
નાટકમાં જેમ નાયિકા સાથે ઉપનાથયિકા હોય તે! જ 
નાટક ભરચક ગણાય છે તેમ આ આછા 
ઇન્દ્રધતુષને લીધે જ મૂળ ઈન્દ્રધતુષની શે।ભા યક્ષના 
પ્રાસાદ જેવી થાય છે. પણુ ઈન્દ્રધતુષની ખાસ 
શેભા તેની આસપાસના સેધની શ્યામલતા ઉપર જ 
દીપે છે. આજે વાદળાંની શોભા અસાધારણુ હૈતી. 
વાદળાંના રંગ ખહું ઘાડો ન હેતો છતાં તે વખતના 
પ્રકાશ સાથે તેની વિલક્ષણુતા બરાખર જામી હતી, 
અને તેથી ખ'ને ખીલી ઊઠંતાં હતાં. ૩૦મી 


ફુ૦ . ફકુબૂતરનું નોડુ' 


ઓકટોબરે આઢટલાથીચે સ'તોષ ન માન્ચેો. પાસેની 
એક સિલમાંથી કાળો સીપિયા રગનો ધુમાડો 
નીકળતો હેતો, અને હવાના દખાણુને લીધે એ 
ધુમાડાના ગોટા ખહુ ફેલાવાને ખદલે મોજાની પેઠે 
અર ને અદર ઘુમરી ખાતા ઇન્દ્રધતુષને છેદીને 
આગળ વધતા હેતા! આવે સેળાપ ભારે પ્રતિજ્ા- 
વાળા ચિત્રકારને પણુ સહેજે ન સૂઝે. 


ત્ર તરડ ત્ર 


સાચે જ કંબૂતર એ બેવકૂફ પ્રાણી છે. 
અમારી ઓસરીના છાપરામાં મોભ અને સોભિયાંને 
થચગાળે અને વળી વચ્ચેના ખૂણામાં પાતાના માળે 
આંધવાનાો કખૂતરના એક નેડાએ વિચાર કચ. ત્યાં 
સાળો ટકે એમ હંતું જ નહિ. અને તેમાં વળી 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ રોજ આવીને છાપરું અ'દરથી સારુ 
છે કે નહિ એ તપાસે. કખૂતરોા સવારથી સાંજ 
સુષીમાં લીમડાની કેટલીક સૂકી સળીઓ ભેગી 
જ્રીને ગોઠવતાં. પણુ જેટલી ગોઠવવા જાય તેટલી 
નીચે પડે ને નીચે કચરો પડે. મને થયું કે આ 
પણીપણિયાણીને આ મિથ્યા પ્રયત્નમાંથી હું ખચાનું. 
મસે' એમને ખે ત્રણુ દિવસ સુધી આખો દિવસ 
ઉડાડવાનેો ધ'ધે કર્યો. એમને ત્યાં આવવા જ ન 


પહતમૂખ'નેદ પુરુષપ્થઃ 6% 


દઉં પણુ એ પહતમૂખ કબખબૂતરાોએ ઉત્તમ-જનનું 
લક્ણુ સોહે કયું' હતું : 


ને ડઝ ર 
વિઘ્ન: પુનઃ પુનરષિ ક્રતિઇન્યમાના: 
ૃ્રારવ્પમુત્તતગના ન પરિત્યગઞન્તિ । 


એમણે પુરુૃષાથ (અથવા દાંપત્યથ ) જારી જ 
રાખ્યો. મે હોર ખાધી અને એમની દષ્ટિએ 
એમનું કામ નિવિધ્ત થયું. પછી જ્યારે જ્યારે ડું 
સવારે એમના માળા નીચેથી આંટા મારતે ત્યારે 
પોતાની મુદરતી લાલ આંખોથી તેઓ મારી તરફ 
તાકીને નેતાં, અને હું ધારું છું કેટલાયે શાપ 
આપતાં. પણુ એમની આંખની લાલાશમાં કઈ 
તપસ્યાના અગ્નિ ન હેતો કે હું બળી નાઉ. 
એમના ભારથી જ એમને માળા ઘણી વાર પડી 
જતો. આખરે માળા અડધે તેયાર થાય તેના 
પહેલાં જ માદાએ એ માળામાં ઇંડુ' મૂકેચુ; અને. 
અ'ને તેને વારાફરતી સેવવા લાગ્યાં. એક દિવસ 
નર ઊડવા ગયે અને એના ભારથી આખો માળો 
હળી પડયો અને ઝંડુ' ફૂટી ગયું. આમ 
છતાં એ શેઠશેઠાણીને ડડાપણુ ન આવ્યું. ફૂરી 
(યાં જ ખીજે માળે! રાર કર્યો. આ વેળા કૅઈકે 
સારા થષે! હેતો. પણુ તે પૂરા થાય તે પહેલાં જ 


હર કડવી શેપ - 


માદાએ બીજુ ઈંડુ' મૂક્યુ'' તે પણુ ગખડી પડચુ'; 
પણુ આ વખતે સીધું ભોંય પર ન પડવાથી તેના 
કકડા ન થતાં માત્ર કોચલામાં તડો પડી. સે એ 
માળા ફરી ઉપર ગોઠન્યો અને ઇંડુ' અદર મૂકી 
' દીધું, આ ઈંડામાંથી ખચ્ચુ' નીકળે એમ તે હવે 
હેતું જ નહિં, પણુ મને થયું કે આ ઘેલા ન્નેડાને 
આસાસઆશ તે મળરી. એક દિવસ એ લેોકેએ ઇંડે' 
સેવ્યું, પણુ તેમના પ્રાક્તનમાં દુઃખ જ લખેલું હતું 
તે કેમ ટળે? એક ખિસકેોલીને આ કુટેલા ઈંડાની 
ભાળ લાગી અને કબૂતર નથી એવે લાગ નેઈ 
તેણે ઇંડું' ફ્રોડી ખાધું ! તેના દાંતના અવાજ 
સાંભળી ડું પાસે ગચે.. ખિસકેલી ક્‌ળાહારી પ્રાણી 
છે એમ અત્યાર સુધી હું માનતો. તેને આવી 
રીતે ઈંડું' ખાતી જેઈ મને આશ્ચર્ય થયું અને 
ખિસકોલી વિષે મારા મનમાં જે કાવ્યમય પ્રેમ 
નાનપણુથી ખ'ધાયથો હુતો તે પણુ એકદમ ઓછે 
થચે.. કબૂતર અને ખિસકોલી ખ'ને નિરપરાધ 
અથવા કાવ્યની દણિએ નિષ્પાપ પ્રાણી છે એમ હં 
માનતો. તેમાં વળી ખિસકેલીને પોતાના બચ્ચાના 
રક્ષણુ સારુ કાગડા પર ધસારો કરતી ન્નેઈ ત્યારથી 
કબૂતર કરતાં પણુ મે એને ઊ'ચુ' સ્થાન આપ્યું 
હતું, કબૂતર બીજાને ઈન કરે નહે એ ખરું, પણ 


કાવ્ય ભાંગ્યું લ્૩ 


સાથે સાથે પોતાનું રક્ષણુ કરવા જેટલાં પણુ 
ડેહાપણુ કે હિંમત તેની પાસે ન મળે. ખિસકેલી 
હિંસામાં અસમર્થ પણુ સ્વસરક્ષણુમાં સમથ એવું 
આદશ પ્રાણી છે એમ સે માન્યું હેતું. પણુ એક 
કમબખ્ત ખિસકોલીએ પેલા ઈંડાની સાથે મારું 
કાન્ય પણુ તોડી નાખ્યું. 


7 


ફરી પાછી પાનખર કંતુ આવી. ઉડાઉ 
સાણુસના વેભવની પૅઠે ઝાડવાંનાં પાંદડાં ઝપાટાબ'ધ 
ખરી પડવા લાગ્યાં. કેદીએ આંગણું વાળીવાળીને 
થાકી જતા. સવારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવે તે વખતે 
એક પણુ પાંદડું' જમીન પર ન જેઈએ. સુપર 
ન્ટેન્ડન્ટના વખત નક્કી ન હોાચ. કેઈ વાર સાત 
વાગ્યે આવે ને કોઈ વાર નવ વાગ્યા સુષીચે ન આવે. 
કોઈ વાર વળી ડું માંદો એટલે મને નવા અધું 
કામ કેરી પરવારી ખાર સાડાખાર વાગ્યે આવે ! ત્યાં 
મુષ્રી આંગણું સાફ્‌ રહેવું જેઈ એ, પછી ભલે ગમે 
તે થાય. ઝાડ જેલનાં ખરાં, પણુ એ કઈ 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટના હુકમ માને? આખે દિવસ પાંદડાં 
વરસાવ્યાં જ કરે, અને પવન કશા પક્ષપાત વગર 


પીળેદ પરેપ્ણે દશ 


આંગણામાં તે બધાં પાંદડાં સરખી રીતે વેરી રે. 
બિચારા કેદીઓને આંગણું ફરીક્રીને વાળવું પડતું. 
જેલમાં “તાર'ની ખાનગી વ્યવસ્થા ન હોત તો 
કેદ્રીએ મરી જ જાત. પણુ બલિહારી “તારની ! 
સવારની “ રોન'માં તપાસ કરવા સુપરિન્ટેન્ડ-ટ ઊપડે 
જે અરષી જ.મિનિટમાં આખી જેલમાં “ તાર? દ્વારા 
ખખર પહોંચી નય અને પછી કેદીએ ઝપાટાબ'ધ 
આંગણાં સાફ્‌ કરી રાખે. 


એકે દિવસ એક પીળુ પત ગિયું અમારા ' 
આંગણામાં આવ્યું. સાધારણુ રીતે પીળાં પત'ઝિયાં 
મને ખહુ ગમે છે એમ નથી, પણુ જેલમાં તો 
એવાં પત'ગિયાંનાં દશન પણુ દોદહ્યલાં. અને 
પત'ગિયું પણુ આખો દિવસ હવામાં તરતું હતું. 
અમારા આંગણામાં સે' વાવેલા કેટલાક ગલગોટાના 
છોડ ઉપરાંત એકે કૂલઝાડ હતું નહિ, અને 
ગલગોટામાં પત'ગિયાને કે ભમરાને આકર્ષક કશું 
ન મળે. છતાં પત'ગિયું એક દિવસ મહેમાન કેમ 
રહ્યું એ સમજાયું નહે. એની સરકારે ક'ઈ એને 
૬૧૨૪ (અ) કે ૧૫૩મી કલમની રૂએ અડી' સેોથલયું 


નો. કુદરતથી અળગ।॥ 


નહિ હાય. આવા ગુનાએ તો માનવીને જ કરવા 
પડે છે. 

પાનખર કડતુ જામતી ગઈ તેમ પક્ષીએ પણુ 
મૂ'ગાં થયાં. સવારસાંજના કલ્લોલ બધ થતાં ખહુ 
જ સૂનું સૂનું લાગતું. શહેરના રહેવાસીઓએ 
મુદરતથી એટલા અળગા થયેલા હોય છે કે આજે 
કઈ ક્ઠતુ ચાલે છે એનું પણુ તેમને ભાન નથી 
હોતું. આજના આપણા ફકેળવાચેલા મૂછ વગરના 
કે મૂછ કઢાવેલા છેકકરાઓને પૂછે કે કેયા મહિનામાં 
કયાં કૂલ ઊગે છે, જા'બુ કેયા મહિનામાં થાય છે, 
ઈંદ્રધતુષ કયા કયા મહિનામાં દેખા દે છે, 
આકાશમાંથી કરા કેયા મહિનામાં પડે છે ? શહેરના 
છોકરાઓને એટલી જ ખબર હોય છે કે 
આઈસકીમની ત્રકતુ પછી છત્રી એહવાની ત્રડતુ આવે 
છે અને ત્યાર પછી ગળે મફલર ખાંધીને ફરવાની 
ત્ઝતુ આવે છે ! ગામડાના લેોકેનું જીવન ત્રતુએ 
સાથે પૂરેપૂરું સ'કળાયેલું હોય છે. ધાશમિક 
તહેવારા ક્ાતુ અતુસાર ગોઠવેલા હોય છે. 
અને પક્ષીઓનું તે જીવન અને મરણુ ત્રતુઓની 
રાજી નારાજી પર નિભર રહે છે. શિયાળે જામ્યો 
એટલે પક્ષીએ ગુનેગારની પેઠે ચુપ થઈ ગયાં. 
હિંમતથી આમતેમ ફૂરે ખરાં, પણુ વસમા દહાડા 


ચક્રવાડ યુગલ ૯૭" 


આવ્યાનું ભાન હોય એમ તેમનાં છાતી અને માથાં 
પરથી જણાતું હતું. 


હેવે બે નવાં પ્રાણી અમારું રજન કરવા 
આવવા લાગ્યાં. સોટાં મોટાં સારસનું એક ન્ેડુ' 
રજ સાંજે સૂર્યાસ્ત પછી બહું મોડું' સાબરમતીના 
પટ તરફથી રાણીપ કે કાળીની દિશામાં નિયમસર 
જતું. લાંખા લાંબા પગ ખે'ચીને પેટની અડોઅડ 
રાખેલા અને વચમાં જ થેડી થોડી વારે “ચક્ર 
ચક્ર? એવે! શખ્દ કરતું આ નેડુ' દશ્યામાં મોહું 
જહાજ જાય તેમ અમારા માથા પર થઈને પસાર 
થતું. કોક ફેક વાર એમને એટલું અસૂર થતું કે 
તેમના શખ્દ સ'ભળાય પણુ આકાશમાં તેએ દેખાય 
નહિ. મને લાગે છે “ચક્ર ચક્ર? અવાજ ઉપરથી 
જ આપણા પૂર્વજોએ તેમનું નામ “ચકર્રવાફ્‌? રાખ્યું 
હેરો અને પછી સ'સ્જુત લેકેઃએ તેનું “ ચકુવાક' 
એ સ'સ્કારી નામ કંઝું' હેશે. ખહું મોડું થાય 
એટલે તેમના અવાજમાં ગભરાટ જણાય, પણુ 
બીજે દિવસે વહેલાં ઘેર જવાનો એમણે નિશ્ચય કર્ચ 
હાય એમ લાગે નહિ. વાંદરાઓ રોજ રાતે 


ઓ ૭ 


નીન ત્રરાતિ ગાસ્તિ મૂતાનિ 


નિશ્ચય કરે છે કે આવવી કાલે સવારે ઊઠીને સો 
પહેલું ટાઢ સામે ઘર ખબાંધીશું ને પછી જ ખાવા 
વિચાર કરીશું. પણુ વાંદરાઆએ હજી ઘર ખાં! 
નથી ને સારસે। સવેળા ધેર પહોંચ્યાં નથી. જેને 
સ્વભાવ પડયો તે ક'ઈ તે છોડી શકે રે ગીતાજી 
અમસ્થુ' નથી લખ્યું “ત્રરુતિ ચાસ્તિ મૂતાનિ । સિક્ર્‌: 
જરિપ્યતિ ? ' 


શામળભાઈ પાસેથી રેોટલાના કકડા ખ 
ખાઈને કાગડાઓ સારી પેઠે માત્યા હતા. મને થ 
ચાલે! કાગડાએને જરા કસરત કરાવું. હું રોટલ 
કકડા આકાશમાં ખૂખ ઊંચે ઉછાળી. ધારણા એવી 
કાગડા ઊડીને આકાશમાં ને આકાશમાં કકડા અદેધઃ* 
ઝીલી લે. પણુ એ ખાઘાઓ માથુ' ઊ'ચુ' કરીને કઃ 
ડયાં ઊડે છે ને ક્યાં પડે છે વે ઠ'ડે પેટે જેઈ હે 
અને કકડો નીચે પડે એટલે એને માટે પડા 
કરતા. સે' શામળભાઈને કહ્યું, “તમારા ગુજરાત 
કાગડા સાવ નાલાયક છે. અમારે ત્યા નાનપણુ 
હું ચેવડામાંથી કાજી વીણીવીણીને આકાશ 
ઉડાડતે। ત્યારે કાગડાએ એકેએક અધ્ધર જ ઝી 
લેતા, પણુ આ ખાઘાઓ તે ડોળા ફાડીને જેઈ 
રહે છે !' શામળભારષમમાં કાંઈ પ્રાંતીય અભિષ 


કાગડાની કેળવી લહ 


ઓણું હતું ? તેમણે કહ્યું, “ અમારે ત્યાંના કાગડા 
એઇછા જ ભૃખડીખારશ હોય છે?” 

પણુ આ કાગડાઓને હું જે શીખવી ન 
શક્યો તે સમડીએ શીખવ્યું, પાંચપચાસ કાગડાએ 
વચ્ચે રોટલાના કૅકડાના કુવારા ઊડતા ન્તેઈ એક 
સમડીએ લાગ સાધ્યો! અને ઝડપ દઈને આવી અને 
એક મોટો કકડો લઈ ગઈ, કાગડા ચેતે તે પહેલાં 
તો ખીજી સમડી આવી ને બીને કકડા લઈ ગઈ ! 
પોતાના નિત્યવેરીની આ જીત નેઈને કાગડાએ ખૂબ 
ચિડાયા. તેમનાથી આ અપમાન સદ્યુ' જાય એમ 
ન હતું. તેમણે એ નવીન કળા હસ્તગત કરવાની- 
બલ્કે, ચ'ચુગત કરવાની --પ્રતિસ્ઞા લીધી, અને 
કા્થેજના લોકો સામે જેમ રોમન લોકે અને 
ઈશ્ાનના લશ્કર સાસે ગ્રીક લોકે નૌકાયુદ્ધમાં ફાવ્યા 
તેમ કાગડા પણુ અ'તે સમડી સામે આ કળામાં ફ્‌ાવ્યા, 
કાગડા રશેોટલાના કકડા ઝીલતાં શીખ્યા, એટલું જ 
નહિ પણુ સમડી સામે ચાકી પણુ કરતાં ૨ીપ્યા. 
કાગડાઓ તરકનું મારું ધ્યાન નઈ શામળભાઈના 
મનમાં અદેખાઈ ઊપજી. પણ્‌ એમને ક'ઈ ઇલાજ 
સૂઝયો નહિ, એટલે મને કહ્યું, “ આજથી કાગડા 
તમારા ને ખિસકેલી મારી. સે કહ્યુ, “મારી ના 
નથી.' પણુ ખિસકેોલીનો અતુનય કરવાની કળા 


૧૬૦૦ અનાથ કિશુ 


એમની પાસે ડયાં હલી રે એમની કળા તો કાગડ 
સુષી જ પણહાંચે એમ હવી. 


ત્ર મૂર ટ 


પણુ સત્યસ'કલ્પનો ફળદ્દાતા ભગવાન બેઠે। ૧ 
છે. એક દિવસ શામળભાઈ ખિસકેોલીનું એ 
નાનકૅડુ' બચ્ચું કૈટીની ટોપીમાં મારી પાસે લ! 
આન્યા અને કહેવા લાગ્યા, “ એક કાગડો આને લા 
જતો હેતો. અમે બે જણાએ ચાલાકી કરી એ 
બચાવ્યું છે. હલે એનું શું કરીએ ?? મને કૉલેજન 
દિવસે! યાદ આવ્યા. એક ચી'થરાની દિવેટ બનાવ 
ટૂધમાં ખોળી એ ખચ્ચાને ચૂસવાને આપી. ૫૬ 
એ ગભરાચેલું બચ્ચુ' કેમે કર્યું” દૂધ ગ્રૂસે જ નહિ 
શટલે આપ્યો, ખીચડી આપી, ભાત આપ્યો, ૫૨ 
પેલું બચ્ચુ' તો એમાંથી કશાને અડે જ નહે 
આખરે મારા નાહેવાના ડખામાં એક લૂગડું પાથર 
તેમાં એને બેસાડી દીધું અને અમે સૂઈ ગયા 
ખીજે દિવસે તો એણે ચીસો! પાડી પાડીને આણ 
વાતાવરણુ કરુણુ કરી સૂડચુ''_ શામળભાઈ બિચા* 
વ્યાજુળ થઈ ગયા. બમચ્ચાનું શું કરવું એ કોઈ 
સૂઝે નહિ. દરેક જણુ આવીને બચ્ચાને હાથમાં લે 
બિચારું બચ્ચુ' જાન ખચાવવા ખાતર હાથમાંથી કૂદ 


દુખિયારી મા ૧૦૬ 


પડે, થાકી જાય, પેશાબ ફરે,, ને ફરી રોડે. એક 
વખત તો ઠાકેરર સાહેબના ઓરડામાં બળતણુ પડયુ” 
હતું તેમાં જઈને ભશઈ બખેડું'. સુશ્કેલીથી અમે 
તેને બહાર કાઢયું. કાગડા અને બિલાડી બ-નેના 
માંથી તેતું રક્ષણુ કરવું એ સહેલી વાત નહાતી. 
બીજે દિવસ પણુ પૂરો થવા આવ્યે1. બે દિવસ 
થયાં ખિચારાને કડાકા હતા. ભૃખે મરતું એને તે 
કેમ ખચાવાય અને કાગડાબિલાડાના માંથી પણુ એને 
કેમ બચાવાય એ અમને બેવડી ચિતા થઈ પડી 
હતી. અ'તે બપોરના ચાર વાગ્યે સે' જેયું કે એક 
[ખિસકોલી ઝાડે ઝાડે ને આરડીએ ઓરડીએ વ્યાજુળ 
થઈને ફેરે છે; એ જ આ બચ્ચાની મા છહોવી 
જેઈએ. જે ઓરડીમાં મે ડખો રાખ્યો હતો એ 
ઓરડી તરફે તે જાય એટલા માટે મે એને એક બે 
હૈકાણેથી હાંકી. કઈ ભાષામાં હું એને સમનનું કે 
તારું ખચ્ચુ' મારી ઓરડીમાં છે ને એની સલામતી 
ખાતર જ એને અ'દર રાખ્યું છે? ખિચારી માને 
થયુ' હરશે કે દુખિયારી હું બચ્ચાની શે।ધમાં રખડું' 
છું ત્યાં આ જમદટ્ત મારી કેડે પડ્યો છે, જ'પવા 
પણુ નથી દેતો. આખરે ઠાકેરર સાહેબ, શામળભાઈ, 
એક બે પોલીસે, ઠાકેર સાહેબના કેદી રસોઇયે 
અને હં સૌએ મળીને એક કાઉન્સિલ બેસાડી અને 


૧૦૨ સપ્વપપ્ત ક્ષેત્રપાલે। 


હામ ભીડીને એક .યોજના ઘડી કાઢી. ક્રિકેટની 
રમતમાં જેમ ઠેકઠેકાણે ક્ષેત્રપાલો ઊભા રહે છે તેમ 
ખધા ડ્રરટ્ૂર ઊભા રહ્યા. સે' ખચ્ચાવાળા ડખો 
ઓરડીમાંથી ખહાર આણયે। અને જે ઝાડ ઉપર પેલી 
મા ખિસકેલી ફરતી હતી તેની નીચે આડો મૂકી 
દીધો. બે ત્રણુ કાગડાએએ આ ન્યુ” પછી કંઈ 
એ મહાશચેા ત્યાંથી ખસે? લેભી આંખે તેઓ 
એકીટશે જેવા લાગ્યા. પણુ અમારા ક્ષેત્રપાલે। 
પૂરેપૂરા સાવધાન હેતા, બચ્ચુ' ડબામાંથી ખહાર 
નીકન્યુ' અને એણે કિલ કિલ કિલ કિલ કરી કારમી 
ચીસ પાડી. મારું ધ્યાન મા ખિલકેલી તરક્‌ હતું. 
તે વખતની એની સુદ્રા નેવા જેવી હતી. એને 
જીવ કાન અને આંખમાં આવી રહ્યો હતો. ખચ્ચાનું 
દર્શન થયુ' એટલે ખાકીની બધી સૃષિ એને માટે 
શૂન્ય થઈ ગઈ. ખિસકૈલીની દોટથી એ ઉપરથી 
દોડતી નીચે આવી. સ્ટેશન નજીક આવતાં રેલગાડી 
જમ સિસોટી વગાડે તેમ અવાજ કરતી એ 
આવી. ખચ્ચુ' પણુ મા તરક્‌ દોડયુ'. ખનેનેો ભેટો 
થચે।. તરત જ મા ચોસેર નજર નાંખવા લાગી, 
અમારે એ માને ખીક ન લાગે એટલે દ્વરૂર, પણુ 
કાગડા ફાવી ન શકે એટલે નજીક, ઊભા રહેવું 
જરરી હતું. 


ફિરસપ્ટે ભે1જન ૧૦૩ 


હવે એક ભારે દશ્ય નેવાતું મળ્યુ. માને 
થતું હેતું કે એક ક્ષણુના પણુ વિલ'બ કર્યા વગર 
આ બચ્ચાને માળામાં લઈ જાઉં તો જગ જીતી. 
બચ્ચાને એનો ખ્યાલ ક્યાંથી આવે?તે તો બે 
દિવસનું ભૂખ્યું હતું. માને નઈ કે તરત જ તેને 
ધાવવાને દેડચુ'' મા એને મોઢામાં પકડીને ઊંચકવા 
જાય અને બચ્ચુ તેમાંથી છટકી ધાવવા જાય ! મિનિટ 
દોઢ મિનિટ સુધી આ છેોડવળગ ચાલી. આખરે 
ખચ્ચાનો વિજય થચે.. માએ જેઈ લીધું કે ખચ્ચુ 
સમજે એમ નથી; એટલે જીવને નેખમે તે ત્યાં જ 
થાભી ગઈઃ બચ્ચાને ધાવવા દીધું, ભૂૃષ્યા 
સિપાઈએ રણાંગણુ પર શિરને સાટે પણુ ભાજન 
કરે છે એના જેવા આ પ્રસંગ હેતે. બચ્ચાની 
ભૂખ જરા ભાગી એટલે માએ દેઢતાથી બચ્ચાને 
એના પેટની ચામડી વવી ઝાલ્યું. બચ્ચાએ તરત 
જ પોતાના ચારે પગ અને પૂ'છડી માને ગળે 
વી'ટાળી દીધાં. માના ગળાની આસપાસ આ એના 
હુંદયનું ધન અમૂલ્ય હારની પેઠે વી'ટળાઈ ૨હ્યુ. 
તેને સાચવી માથુ ઊંચુ કરીને મા આંગણું વટાવી 
એટલા પર આવી. અસે કૂ'ડાળુ નાતું કું. 
એઢટલાની કેર આગળ જ્યાં દીવાલના ખૂણા બહાર 
આવ્યો હતે તેની ધાર ઉપરથી ખિસકે।લી ટચુમગુ 


૧૦૪ જગ જતી? 


કૅરતી ચડવા લાગી. શી એની સ'ભાળ ! શી એની 
એકાગ્રતા ! ઉપર લગભગ છાજ સુપ્રી પહાંચી ગઈ. 
ત્યાંથી કૂદકો મારીને જ લાકડાના પેડિયા મુપ્રી 
પહોંચાય એમ હતુ. કૂદકો મારશે કે નહિ? 
કૂદકો મારવાની હિ'મત કરી મા આખા શરીરને 
સ'કોચ કરે, પણુ મૂદતા પહેલાં જ હિ'મત હારી 
જાય ! નિરાશ થઈ નિસાસો! મૂકે. ફરી બીજી રીતે 
" પ્રયત્ન કરે, દસેક વાર તે જમણી ખાજુથી ડાખી 
આજુ ને ડાબી બાજુથી જમણી ખાજુ ગઈ હશે. 
ઉપરથી પડી નાય તો બચ્ચુ' જીવતું ન રહે. જેટલા 
જેટલા નિષ્કૂળા પ્રયત્ન થાય તેટલી ડાક્તિ ઓછી 
થાય અને પ્રયત્ન સકળ થવાની આશા પણુ ઓછી 
થાય. ખિચારીએ એક વાર હતાશ થઈને ચીસ પાડી, 
કચેો। ભક્ત આથી વધારે વ્યાકુળ પ્રાથના કેરી શકે! 
અમે આટલા જણુ આસપાસ ઊભા હતા. પણુ 
એની શી સેવા કરીએ ? માણુસજાતે આજ મુધીમાં 
કયાં ખિસકેલીનોા વિશ્વાસ સ'પાદન કર્યે: છે કે 
આજે એ તેમને પાસે આવવા દે? મને એઃ 
વિચાર સૂઝયો. દોડતો જઈને હું મારો ખેસ લદ 
આવ્યો. બે છેડા મારા હાથમાં ને બે શામળભાઈન 
હાથમાં એમ કરી જમીનથી એક બે હાથ ઊ'રે 
અમે ખેસ પહોળા કરી પકડી રાખ્યો. ઉદ્દેશ એ 


સડાનેઃ ધેદળાયા ૧૦૫ 


કે ખિસકોલી કે એતું બચ્ચુ' પડે તો તેમનો ૬દો 
ન થઈ જાય. આખરે કશ્વિરે ખિસકોલીની ધા 
સાંભળી. એના શરીરમાં અસાધારણુ બળ ઓવ્યું. 
સાસ રોકી એણે વિશ્વાસપૂર્વક એકે કૂદકે! માર્ચે 
અને એક પળમાં તે સુકાસે પહોંચી ગઈ! 
ખે છાપરાની સાંધમાં સોભનાં નળિયાં નીચે 
ખિસકેલીનું નિવાસસ્થાન હતું. તે રાત્રે મા અને 
અચ્ચાએ કેવી મીઠી ઊ'ઘ લીધી હશે | સાચે જ 
માને થયું હશે કે જગ જીવી ! ત્યાર પછી કેટલાયે 
દિવસ એ માને અને એ બચ્ચાને અમે ન્નેતા અને 
ઓળખતા. 


ત્ર દ 


ત્રાગા જ દિવસમાં ઈન્સ્પેકટર જનરલ 
આવવાને! હેતો. એટલે એના આવવાની તેયારીએ। 
ચાલો. મકાને ધેોળાયાં, ચૂનાસિસે'ટનું કામ કરવા 
જેવું હતું તે થયું, છાપરાં ચળાયાં, અને થાંભલાઓ! 
તેલપાણીમાં નાહ્યા. કેદીઓની ડ્વાયત કઈ રીતે 
ચાલતી વગેરે વિગતો રમૂજી છે ખરી, પણુ તે આ 
પ્રકરણુના ઉદ્દેશ ખહારની વાત છે. પણુ એ 
અરસામાં રાત આખી અમને દીવાનું દશન થતું 
હેતું એ વાત લપ્યા વગર નહિ ચાલે. અમે રહેતા 


૨૬૦૬ અબળા ડરતાચે પરાધીન 


હેતા ત્યાંથી પુષ્કળ ડ્ર જેલનો સુખ્ય દરવાન્ને 
આવેલો છે. આ દરવાન પર ઉપલે માળે 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટની ઓફિસ છે. અમારી પરસાળમાંથી 
આ એફિસ ખરાખર દેખાતી, ૩૫-૪૦ રૃપિયામાં 
મહિના આખો વૈતરું કરી રાજીરાજી રહેનાર જેલને 
કારમુન સામાન્ય રીતે રાતના દસ વાગ્યા સુષી આ 
ઓફિસમાં બેસી કામ કરે છે. મને લાગે છે એને 
હેડઝલાર્ક પણુ તેટલું જ ખેસે છે. પણુ હવે તો 
ઇન્સ્પેકટર જનરલ આવવાને. એટલે એફ્િસનેો 
દીવો! રાતના બે વાગ્યા સુધી ખળ્યાં કરતો હોય. 
કોક કોક વાર તે! પરોહઢિયાના ચાર સુષ્રી કામ 
ચાલે ! ઓફિસની ઓરડી આટલી દ્ર અને આટલી 
ઊંચી, છતાં ત્યાંથી અમારા ઓટલા સુધી સ્વચ્છ 
પ્રકાશ આવતે. ચોપડી વ'ચાય એટલે તો નહિ, 
પણુ જરાતરા દેખી ફકાય એટલે ખરો. જેલમાં 
રાતે આટલુ' અજવાળુ' મળે એ ક'ઈ નાનીસૂની 
સગવડ ન કહેવાય. એટલે અમે એક તરફ ઉજાસ 
મળ્યાનો આનન્દ અતુભવતા, અને બીજી તરફે આઠે 
પહેર વેતરું કરનાર, દિવસરાત ઉપરીના ઠંપકાના ભય 
હેઠળ જીવનાર, અબળા કરતાં પણુ વધારે પરાષીન 
એવા પેલા કારકુનાની દયા ખાતા. 


% 


“સાસ ગષણુ'તા દ'ન રહ્યા? ૧૦૭- 


કાળને મૃત્યુના ઘાનું એસડ કહી કેઈ 
લેોકકવિએ “૬'ન ગણુ'તાં માસ થયા વરસે આંતરિયાં ?- 
વાળા ડુહો કહ્યો છે. પણુ જેલવાસ તે સુદત- 
ખ'ધી સામાજિક મૃત્યુ છે એટલે ત્યાંના ક્રમ “ માસ 
ગણુ'તાં દન રહ્યા' એવો ઊલટો હાય છે. આમ 
હવે વિદાયનો દિવસ પાસે આવવા લાગ્યો. સો 
દિવસના પચાસ રહ્યા. પચાસના પચીસ થયા. 
પછી તો આઠે જ દિવસ રહ્યા. શામળભાઈની 
પ્રીરજ ખૂટી. તેમણે દિવસની ગણુતરી છોડી દીધી 
અને કલાકો! ગણુવા લાગ્યાઃ હવે સવાસે। કલાક 
રહ્યા, હવે પોણ્‌સો રહ્યા. આંગણામાં ઊછરતા 
આંખાની ને જા'ખુડાના વિરહની કલ્પના મનમાં 
આવવા લાગી. જાખુડાને જીવાત લાગી હતી. 
જીવાત ઝાડનાં પાંદડાં ખાઈ ખાઈ તેને જીવ લેવા 
મથતી હતી. ખવાચેલાં પાંદડાં મે જતનપૂવ'ક 
કાઢી નાખ્યાં હતાં. સહેજસાજ બગડેલાં પાંદડાં 
અને ઝાડનું થડ રોજ આચોડિનના પાણીથી હું 
ધ્રોતો. આમ કરીકરીને જા'ખુડાને મે' બચાવ્યો હેતે. 
પછી એતે નવાં પાંદડાં ફૂટ્યા હતાં અને એવે તે 
પ્રસન્ન દેખાતો હતો કે જાણુ વસન્‍્તની વનશ્રી. 
આંખો પણુ આવી જ રીતે ખચાવેલે હેતે. 
ઠાકોર સાહેબના રસેઇયાએ આંખાને રાખ અને. 


૨૦૮ વિદાયની વેળ 


એઠવાડનું એટલું બધું ખાતર આપ્યું હતું કે 
ખિચારા લગભગ ગૂ'ગળાઈ ગચેો હતો. એને પણુ 
સરસ ક્યારો બનાવી સુખી ક્યો હેતો, મારા ગયા 
પછી આ બ'નેનું શું થશે એ 'ખ્યાલ મનમાં આવ્યા 
વિના કેમ રહે ? ગલગોટાનું ઝાડ તો ડચારતું સુકાઈ 
ગયું હતું. એની આશા છટી ગયા પછી એના 
ગાઢા તોડી તોડીને ડં છડીએ ખનાવતેો. જેલના 
રૂક્ષ વાતાવરણુમાં ગલગોાટાની છડી પણુ મજાની 
લાગતી. 


આખરે ફેબ્રઆરીની પહેલી તારીખ ઊગી. 
સવારે ચાર વાગ્યે ઊઠી મે' નાહી લીધું. જેલના બ્રટ 
ખોરાકની અસર ધોઈ કાઢવા સારુ આગલે દિવસે મે' 
ઉપવાસ કર્ચોચ હેતો. નાહીને કારીર સ્વચ્છ કર્યું”. 
મારો લગભગ ખધે સામાન આગલે દિવસે મે' ઘેર 
મોકલી દીધો હતો. એટલે તેયારી કરવાપણું કઈ 
હેતું જ નહિ. આંખાને તેમ જ જા'ખુડાને છેલવેલું 
પાણી પાયું. હીરાને મળવાનું મન હતું, પણુ આટલી 
વહેલી તે ક્યાંથી આવેલી હોય ? જેલની ચારે 
રીવાલથી ઘેરાચેલા આકાશમાં તારાઓનું છેલ્લું દશષન 
કરી લીધું. એટલામાં ઠાકે૨ સાહેબ ઊઠયા. 
શામળભાઈ પણુ નાહીને આવ્યા. અગે ત્રણે 


હ્ીળે વુભ્ય | ૧૦૯ 


જણાએ, જેલના નિયમ વિરુદ્ધ, એકંઠા બેસીને 
પ્રાર્થના કરી. શામળભાઈએ 

“રામ ભજ તું પ્રાણુયા, 

તારા દેહનું સાર્થ થશે, 

તારી ક'ચનની કાયા થશે, 

રામ ભજ તું પ્રાણિયા. *-- 
વાળુ' પરભ્ાતિયું ગાયું. 

પરભાતિયું પૂરું થતાં પોહે ફૂટ્યો. પણુ 

બહાર લઈ જવાને કોઈ આવ્યું નહિ. શામળભાઈએ 
કહ્યુ, “હાજ આગળના તુળસીના છોડને તે તમે 
ભૂલી જ ગયા !? હું શરમાચેો।. દોડતો જઈ 
તુલસીને ખાસો એક ડબો પાણી પાયું. એટલામાં 
એક વૉર્ડર આવ્યો અને એણે મને દરવાજે ચાલવા 
કહ્યુ'' સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાથે વિદાયના બે શખ્દ 
ખોલીને હું જેલ ખહાર પડ્યો. નીકળતાંવે'ત 
મોઢામાંથી ઉદગાર નીકળી ગયે: 


છ્ીળે પુન્ય મત્યેઝોજા વિશસ્તિ । 


ટિપ્પણુ 


આશ્રમ: સત્યાગ્રહાશ્રમ. આજનો હરિજન આશ્રમ. એની 
સ્થાપના ઈ. સ. ૧૯૧૫માં કોચરખમાં ગાંધીજએ ડરી. ત્યાંથી 
ઈ. સ. ૧૯૧૭માં આશ્રમની હાલની ભૂસિ ઉપર આવ્યા. આશ્રમ- 
ભૂમિ પાસે જ પ્રાચીન કાળમાં દધીચિ મુનિના આશ્રમ હતે. 

સાખરમતી અને ચ'દ્રભાગાના સ'ગસ આગળ દધીચિ ત્રદષિ 
'તપ કરતા હતા. દાનવેોને હાથે હારેલા દેવે! પોતાનાં અસા 
એમના આશ્રમમાં મૂકી ભાગી ગયા, કેોલાહલથી નગી ત્રદષિ એ 
અજ્ત્રા મત્રપૃત જળમાં પલાળી પી ગયા. થેડા સમય પછી દેવે! 
ફરી અસ્્રા માગવા આન્યા એટલે કાષેએ કહ્યું: “તે તા હું પી 
ગયેો.' દેવોએ કહલ્યુ': “ત્યારે દાનવોનો નાશ કરવા અમને તમાર 
હાડકાં આપેો..' એટ્લે ત્રરષિએ યોગસમાધિ દ્રારા બ્રહ્મલેકમ! 
પ્રયાણુ ક્યું, ત્યાર પછી દેવોએ કામધેતુને બોલ્લાવી. તેણે ત્રઠષિને! 
દેહ ચાઢવા માંડયો. ચાટતાં ચાટતાં કેવળ હાડકાં રહ્યાં તે લઈને 
દવાએ તેમાંથી રાસ્રાસ્રા બનાવ્યાં અને દાનવાનો પરાજય કર્યો 
દધીચિ ત્રકષિએ જે સ્થળે દેહાર્ષાણુ કયું” હતું ત્યાં કામધેનુતું દૂધ 
ઝચું હતું, એટલે તે ઠેકાણે દૃધેશ્વર મહાદેવની સ્થાપના થઈ. 

દૂષેશ્વરઃ અમદાવાદનું સ્મશાન. પહાપુરાણુમાં એનો ઉલ્લેખ 
છે. ઉપરતું ટિપ્પણુ જુઓ. 

શપ્હીખઆાગ : મે! ગલ શહેનરાહુ રાહજહાન રાહનદા તરી! 
જ્યારે અમદાવાદના સૂબો! હતો ત્યારે તેણે પોતાને રહેવા મા 
સાખરમતી તીરે ખ'ધાવેલો મહેલ અને તેની આસપાસને। બગીચો 
આજે તેની આજુબાજુનો આખો લત્તા એ નામે ઓળખાય છે 
«નો મહેલ આજે ઉત્તર વિભાગના કમિશનરને બ'ગલેા બન્યો છે 


હેપષ્પણુ ૬૬૬ 


એલિસષખ્ધિજ $ રાહેરની પશ્ચિમે આવેલો ચૌદ ચાપોવાળે 
પ્રખ્યાત પુલ. પહેલાંના ૨૩ ચાપોાવાળે પુલ ૨૮૭૦માં ખુલ્લે 
મુકાયેલો અને તે વખતના ઉત્તર વિભ્ઞાગના કસિરાનર સર બેરા 
એલિસના નામ ઉપરથી એનું નામ એલિસબ્રિજ પડ*ુ' છે. ૬૮૭૫ની 
રેલમાં તે તણાઈ ગયેલો. ફરી બ'ધાવ્યો ૧૮૯૨માં. 

અમદાવાદનાં ભૃ'ગળાં: અમદાવાદ કાપડ ઉધોગનું મોડું 
“મથક છે. ત્યાં કાપડની ૭૦ અને બીજ દશેક મળી કુલ એ'સી 
સિલે। આવેલી છે. રાક્ષસો પડયા પડયા ચિરૂટ તાણુતા હોય એવા 
એનાં ભૂ'ગળાં એ અમદાવાદના દશ્ચની એક વિશેષતા છે. 

યુરોપિયન વોડ: મૂળે યુરોપિયન કેદીઓને રાખવા માટે 
ચોાજેલે! વિભ્ઞાગ. 

પા. ૨ ક્ષપણુક: નાગે! ખાવો, બોદ્ધ કે જેન સાધુ. સ'ભારો-- 
'સન્નપળકે ટૅફે (ગઝ3: જિં જરિપ્યતિ | 

કથં ત્રયમમેવ જ્ઞષવળજ? એ વાક્ય કવિ વિશાખદત્તના 
મુદ્રારક્ષસ નાટડમાં આવે છે. પ્રાર'શભમાં જ નાગો ખાવા દેખાય 
એ અપશુકન મનાય છે. 

પા. ૨ દાબડે અપ્ષ॥ : કર્ણાટકના એક ૬ઠ્દ અસહકારી કાય 'કર્તા. 

. 3 ગ્રાવીણ્યઃ પ્રવીણુતા : પ્રવીણ-કરાળ. મૂળ અથ વીણુ। 

કવા પાવરધો. કુશળઃ-ફુરા-દભં વાઢવામાં પાવરધે।. 

સરખાવે।ઃ નવીનનનાવીન્ય, નવીનતા; પવિત્ર-પાવિત્ર્ય, પવિત્રતા. 
“ય” પ્રત્યયવાળાં ભાવવાચક નાસે।નેો વપરાશ મરાટીમાં વિશેષ છે. 
કાકાસાહેબના લેખોમાં પણુ એને વપરારા વધારે નેવામાં આવે જે. 

પા. ૩ જખબરદજ્તલઃ જખર-3૩૫૨, દસ્ત-હાથ, જેનો હાથ 
ઉપર હેય તે જબરદસ્ત; સત્તા ચલાવનાર. એ ઉપરથી જખરદસ્તી. 
તથી ઊલટો શબ્દ “ જેરદસ્ત ':હાથ નીચેના, દબાયલા. 

પા. ૩ સ્નેહપ્રચોદગ : સ્તેહ-તેલ; પ્રયોગ-વાપરવું તે. 

પા. ૪ ફાનસેદ: ફાનસે। લઈને ફરતા ચોાષીદારેો. આવી રીતે 
"ચા રાખ્દ પોતાને! વાચ્યાર્થ સાચવીને ખીન્ન અર્થનું સૂચન કરે છે 
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જ્તેને ઉપાદાન લક્ષણા નામનો અલ'કાર કહે છે. અ'ગ્રેછમાં એને 
2421013710 કહે છે. સર૦ “ઝાઝા હાથ રળિયામણા, ઝાઝાં મે! અદીઠ.” 

પા. ૪ અક્ષરધષપ્મ : ચળે નહિ એવું ધામ, સ્વર્ગ, 

જુદા જુદા સ'પ્રદાચના લેકે સ્વર્ગ માટે જુદા જુદા શબ્દો 
વાપરે છે. વેષ્ણુવા ગોલોક અને વેકુ'&ઠ કહે છે. સ્વામીનારાયણ 
સ'પ્રદાયના લોકો અક્ષરધામ કહે છે. 

પા. ૪ અલેપ્પ : અદશ્ય, ગેબ. સામાન્ય રીતે શબ્દની પહેલાં 
“અઃ ઉમેરવાથી નકારનેો અર્થ આવે છે, પણુ અહીં તેમ થયું નથી. 
સર૨૦ ધાૉોર,-અધેર, કરાળ, - અકરાળ. 

પા, પ. સ'ગોપપ્ડુ: (3૭૭૬-૬૮૦૬ » પ્રખ્યાત સ્જટ્શ 
પ્રવાસી. 1૭૮૫માં આક્રિકાની નાઈજર નદીનું મૂળ શોધવા ઊપડ્યો 
હતે. પ્રયાસ અધૂરો રહ્યો. ઇગ્લ'ડ જઈ પરણ્યો. ડૌડટરને ધ'ધે 
શરૂ ક્યો પણુ ૧૮૦૫માં ફરી «વતો જુસ્સો નગ્રત થયો અને એ 
આક્રિકા પહોંચ્યો. ત્યાં ઊંડાણુમાં જતાં નાઈજર નદીમાં તણાઈ ગયે. 

પા. પ કેપ્લ'બસ ? (૧૪૩૫-૧૫૦૬ ) નવી દુનિયાને શોધી 
ડાઢવાનું,માન ખાટી જનાર [વિશ્વવિખ્યાત પ્રવાસી. ૧૪૯૨ના એગસ્ટની 
૩જએ એણે “સે'ટા મરશિયા માં પોતાની ચિરસ્મરણીય સફર શરૂ 
કરી. નિરાશાની છેક અવધ આવી ત્યારે ઓક્ટોબરની ૧૨મીએ 
એને જમીન દેખાઈ અને વિદ્દોહી સાથીઓ પણુ શાંત પડયા. આ 
પછી તે! એણે ખીજ ત્રણુ સફરો કરી અને મૈક્સિકોના અખાતમાં 
પણુ બધે ફરી વળ્યો. એના મૃત્યુ પછી એનાં અસ્થિ પાંચ પાંચ જગ્યા 
ફરીને આખરે ૧૯૦૦ના અરસામાં સેવિલમાં કાયમ માટે ભ'ડારાયાં. 

પા.૬ વિર્ટૃદિઃ સૃદિ. આવૈદિક શબ્દ છે €૫₹૦પા1૦0, બહા૨ 
ફે'કાવું તે, એ અથમાં વપરાય છે; દરમાંથી કીડીએ બહાર ઊભરાય છે. 

પા ૭ ૬દચાળજીભાઈ:ઃ સૂરતના નણીતા કાય કર્તા, દયાળજી- 
કલ્યાણુજની ન્નેડી ગણાતી. દયાળજી નાનુભાઈ દેસાઈ--અનાવિલ 
વિદ્યાર્થી આશ્રમના તે વખતના વ્યવસ્થાપડ, “અનાવિલ સેવક પત્રના 
ત'ત્રી. કલ્યાણુજભાઈ પાટીદાર આશ્રમના સ'ચાલક, “પાટીદારબધુ” 


હાજ 
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સાસિકના ત'ત્રી. એ બે આશ્રમે। સૂરતમાં પાસે પાસે આવેલા છે. 
તિલક સ્વરાન્ન્ય ફાળા ભેગા ડરતી વખતે એ બ'ને સાથીઓએ 
પોતાની બધી સિલકત દેશને ચરણે ધરેલી. 

પા. ૭ જહઠેસતઃ અરખી શબ્દ છે. તકલીક, ડષ્ટ, સામાન્ય 
શીતે “ જહેમત ઉઠાવવી? કહેવાય છે. 

પા. ૮ કેશવસુતઃ આધુનિક યુગને મરાડી આધકવિ દામલે. 
નીચેની લીટીઓ એની ભગ નામની કવિતામાંથી લીધેલી છે. 

પા, ૮ ચવિચ્યા હૃર્ચીં...હિલેઃ કવિના હદયમાં પ્રકાશ અને 
અ'ધકાર બ'ને ભેગાં થાય છે. તે જ સ્થિતિ અહીં દેખાય છે. 
સૃષ્ટિ જ નણે કવયિત્રી હોય એમ દીસે છે. 

પા. ટ જન્સસિદ્ધ$ જન્મથી 'પ્રાસ્ થયેલો. સ'ભારે લેન 
મા૦ તિલકતું સૂત્ર: “સ્વરાજ્ય એ મારો જન્મસિદ્ધ હક છે.” 

પા ૧1. સ્વાસી : સ્વામી આન'દાન'દ. કાકાસાહેબના પરમ 
મંત્ર અને સાથી. “નવજવન'ના તે વખતના વ્યવસ્થાપક. એમના 
જ%વનપરશિચચ માટે જુઓ --“કાલેલકરના લેખો? ભા, 1લે., પ્ર ૯૪. 

પા. 11. વાલજીભાઈ : વાલજભાઈ ગોવિદજ દેસાઈ. અ'મેજી 
[થા સ'સ્કૃતના અધ્યાપક. એક આશ્રમવાસી. 

પાઃ ૧૧ ગપ્રાષ્ઠુશ'કર ભટ્ટ : તે વખતની ઉમરેઠની રાષ્રીય 
॥ળાના આચાયર. 

પા. ૬૬ ઓરતોની જગ્યા : સ્રી કેદીઓને રાખવાની જગ્યા, 

પા. ૨૬ ફાૉસીખેપ્લી : ફાંસીની સન્ન થઈ હોય એવા માણસોને 
[ખવાની ખોલી. જેલમાં સારામાં સારી જગ્યા આ છે. 

જે માણુસ આ દુનિયા છોડી જવાના છે, તે ભલે રહ્યાસહ્મા 
વસે! જરા સુખમાં ગાળી જતો એવો ક'ઈક વિચાર કરીને આ 
॥વસ્થા કરી હરો ? ફાંસી દેવાની જગ્યા પણુ એ ખોાલીની સામે જ છે. 

પા. ૧૨ કાઅખર કલહ : કાખરો ભેગી મળીને જેમ ભારે બુમરાણ 

ચાવી મૂકે છે, તેમ સ્રીઓ પણુ ભેગી થતાં કજિયો। કરતી. 
'ભારો--“ચાર મળે ચોટલા તે। ભાંગે ધરના ઓટલા.” 


દ 
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પણુ આ કાખરો ન્યારે મેો।જમાં આવે છે, ત્યારે વિવિધ 
સ્વરે કાઢીને સુંદર સગીત પણુ સ'ભળાવે છે. આ ઓરતો પાસે 
એ મળવાની તો આશા જ નહોતી. એમને આવડતું પણુ ન હોય 
અને આવડવું હોય તોયે જેલખાનામાં ગાવા ન દે. 


પા. ૧૨ છુદયવિહીન : હદય વિનાના --લાગણી વિનાના. 
પા. 3૩ ષીરંન સ'ભારો : મણૃટ્ટરિ -- 


સાટ્યૂજગાજનમપથ્રળાવવાર્ત મૂતૌ તિવસ્ય વદ્નોર્રટ્રને અ । 
શ્રા પિમ્ટર્સ્ય ગુલ ગગવુજવલ્ુ ખીરં વિજોજય તિ ચારુરતૈથ્ મુર્જે | 
પા. ૧૩ નિષેધ ગુજરાતમાં એનો સામાન્ય અથ મના થાય 
જે, પણુ મરાઠીમાં વિરોધ થાય છે. અહીં બ'ને અથ લેવા. 
પા. 15 જ'ડ્રોડિલઝનો સિહ : પોતાના પગનો કાઢો 
ડાઢનાર ભાગેડુ ગુલામ એ'ડ્રોક્લિઝને મિત્ર બનાવનાર સિંહની વાત 
ખૂખ નણીતી છે. 
પા. ૧૫ નરેરતની નિગાહંસે : તિરસ્ડારની નજરથી. 
પા. ૧૫ અદ જ. વ હેય છે : વાંદરા સરકારતું 
નુક્સાન કરે એટલે દુશ્મનના દુશ્મન તે મિત્ર એ ન્યાયે ભાવ ન્તગે. 
પા. ૧૬ કાન $ જળ ઉપરથી, કાનની પેઠે પકડી રાકાય એવે 
ભાગ. વાસણુનેો ડાને. 


પા. ૧૭ અગસ્ત્ય : આર્યોની સ'સ્કૃતિ દક્ષિણુમાં ફેલાવવા 
સાટે:વિષ્યને વીંધીને જનાર ત્રકષિ. આ અસાધારણુ તપોાખળવાળા 
ત્રકષિ શિત્રારુણુના પુત્ર હતા. ઘડામાં જન્મ થચોા હતે! એ ઉપરથી 
એસનું નામ “ધટ્યોનિ' અથવા “માન? પડચુ” હતું. વિધ્યાચળ 
સૂર્યના માર્ગ રોકવા ઊંચો વધ્યા કરતો હતે અને દક્ષિણુ દેશને 
અ'ષકારમાં રાખતો હતે. અગસ્ત્યને જેઈ વિંધ્યે ઝષિને દ'ડવત્‌ 
પ્રણામ કર્યા. “મારે દક્ષિણુમાં જવું છે, હું પાછો આવું ત્યાં સુધી 
આમ આડો જ રહેજે? કહી એઓ દક્ષિણુમાં ચાલ્યા ગયા. પાછા 
આવ્યા જ નહિ. આ ઉપરથી આપણામાં “ અગસ્ત્યના વાયદા” 
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એવી કહેવત થઈ પડી છે. દેવાની વિન'તીથી એમણે સાગરપાન કયુ” 
હતું. ઇલ્વલ અને વાતાપિ નામના બે દેત્યોના એમણે અ'ત આણ્થા” 
હતે. આવા મોટા ત્રદષિ હોવા છતાં નહુષ રાન એમની પાસે 
પોતાની પાલખી ઊ'ચકાવતે હતો, એક વાર એમને ધીમા ચાલતા 
જેઈ રાજાએ “સપ? “સપ? કહી એમને ઉતાવળ કરવાનું કલુ' અને 
પોતાના પગ વડે વેગ આપ્યો. આથી કોધે ભરાઈ એમણે રાન્નને 
સપ બનાવી દીધેઃ હતે।. વિધ્યગિશિનાો મદ ઉતાર્યા પછી એમણે 
દૃક્ષિણુ દેશમાં જઈ, ત્યાં વિદ્યા અને જ્ઞાનનો પ્રકાશ ફેલાવ્યો હતે. 
( વિષ્ણુપુરાણુ, મહાભારત ) 

પા. ૧૭ આઝાન : અઝાન અરખી ર૨બ્દ છે. ફારસી શબ્દ 
આંગ છે. એ જ વધુ પ્રચલિત છે. મસ્જિદમાં નમાઝ પહેલાં, 
નમાઝનો વ'ખખત થયો છે અને નમાઝ પઢવા આવે! એમ જણાવવા, 
જે શબ્દ મોઢે અવાજે પુકારવામાં આવે તે. જીઓ કરીમ મહમદ 
સાસ્તરની એ નામની કવિતા (કાવ્ય સમુચ્ચય ભા. શલે।, પા. ૩જું). 

પા. ૨૭ પેપ્ટંબ્લ્રે૨: જન્મદેશનિકાલની અને બીજ લાંબી 
સનત પામેલા કેદીઓને રાખવા માટે આંદામાન ટાપુમાં જે જેલખાનું 
છે, તે કાળાપાણીને નામે એળખાચ છે. એ ટાપુનું મુખ્ય બ'દર 
તે પોટબ્લેર. 

પા. ૧૮ જટા ચકર $ દરેક જેલમાં જે વિભાગો પાડેલા 
હોચ છે તે ગોળાકારે હોય છે એટ્લે તેને ચકકર ડહે છે. સાબરમતી 
જેલ્ષમાં બે ચશ્કર છે, નાનું અને મે।ડું. 

પા. ૬૧૮ અમૃત સ'*જીવની : ખરે રાબ્દ મૃતસ'છીવની. મરે- 
લાને જીવતા કરનાર ઔષધિ અથવા વિદ્યા, એ જ વિધા શીખવા 
માટે ક્ચ દ્ાનવગુરુ શુકાચાય'ને ત્યાં દીર્ધ કાળ સુધી રહ્યો હતે।. 

પા. ૨૬ ત્રિવિધ સ્વાગત : 0૦૦૮તં 1૫115 ર્€08 ૦૦1106 
0 110૦63. ' ઇન્ન, ખીન્ન, ત્રીન્ન' ન્યાયે ધણી વા૨ સારીનરસી 
વસ્તુઓ ત્રણુ ત્રણુ ભેગી આવે છે. અહી' માંકડ અને વદા આવ્યા 
પછી રેડગરેળા આવવી જ જોઈએ, એ કાવ્યસૃષ્ટિના ન્યાય છે. 


૧૧૬ હિપ્પણ્મું 


પા, ૨૨ સસ્ોવડિયા : બરેબરિયા અથવા હરીફ. અહી" 
*વનોાદમાં આ રાબ્દ વાપરેલો છે, બન્ને અર્થ બ'ધ બેસે છે. 

પા, ૨૨ અરાક : અનેક માણસોને ભેગાં પૂરવાની જગ્યા. 
અ'ગ્રેછ 1341401૮. “ ખુરાકફ ?. 

પા, ૨૩ ષ્રોસાઈડની અસર : એ દવા હેદયને નબળુ' પાડે છે. 

પામ ૨૩ લાચાર : અરખી ઉપસર્ગ “લા'-્નહિ, ચારહ--ઉપાય : 
નિરુપાચ. “નાચાર'માં “ના' ફારસી છે. 

પા. ૨૩ અદમાશ : બદ-ખરાબ-કમાશ-જવતા રહેવાની વસ્તુ ? 
ઉપરથી ખોયાં કૃત્ય કરીને પેઢ ભરનાર, જીવનાર, 

પા. ૨૩ અશરાફ :$ આરખી ગરીફ-આખબર્વાળે. એવું 
ખહુવચન અરારાક. આપણે એ એકવચનમાં પણુ વાપરીએ છીએ. 

પા. ૨પ પીંપળેપ્ઠ તુળાસી : આ ખ'ને પવિત્ર ગણાય છે. 
એની ઉત્પત્તિકથા પદ્મપુરાણુમાં આ પ્રમાણે આપી છે : જલ'ધરની 
પત્તી કાલનેસિની કન્યાનું નામ %*ટ1 હતું. તે મહાન સતી હતી. 
જલ'ધરે ઇન્દ્રને હરાવી અમરાપુરી કબજે કરી, એટલે ઇન્દ્ર શિવને 
શરણે ગયે. શિવે જલ'ધર સામે યુદ્ધ માંડયુ'. ૬'દ્દાએ પતિરક્ષા માટે 
વિષ્ણુની પૂન્ન આર"ભી. જ્યાં સુધી એની પૂન્ત ચાલુ રહે યાં સુધી 
જલ'ધર મરે નહિ. આથી વિષ્ણુ જલ'ધર-વેશે ૬'દા સામે હાજર 
થયા. પતિને સાનન્‍્નસમા યુદ્ધમાંથી પાછા આવતા ન્નેઈ પતિનું 
સ્વાગત કરવા સતી પપૂન્ત અધૂરી મેલી ઊઠી. ત્યાં યુદ્ધક્નેત્રમાં 
જલ'ધરનું મૃત્યુ નીપત્ન્યું, ૬'દાને આ છળકપટની ખખર પડતાં તે 
વિષ્ણુને શાપ દેવા તૈયા૨ થઈ. સતીના શાપથી ગભરાઈને તેને એવું 
કહીને શાંત પાડી કૈ, “તું પતિ સાથે સહંગમન ડર. .તારી ભસ્મમાંથી 
તુલસી, ધાત્રી (આંબળાં), પલાશ (ખાખરે ), અને પી'પળે એ 
ચાર શૃરશ્ના ઉત્પન્ન થશે.' સતીએ સહગમન ડયું' અને આ રીતે આ 
વૃક્ષા ઉત્પન્ત થયાં. 

પા. ૨૬ રવિવારને દિવસે : એ દિવસે કેરીઓને માંસ 
અને માંસ ન ખાનારને વધારે દાળ મળતાં. 
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ચા. ૨૬ કસ્કાંડી બ્રાપ્હાણુ : બધી ધર્મકિયાએ અને 
વિધિઓ ચુસ્ત રીતે આચરનાર બ્રાહાણુ. 

પા. ૨૮ સત્કુય્ુસત્ર : માકણુના સ'હાર. સત્ર-યજ્ઞ. સરખાવે 
સપ સત્ર. 

પા. ૩૦ હુખબેવતન : દેશપ્રેમ. 

પા. ૩૦ ભાષણુવાળાએપ॥ : રાન્યદ્દારી કેદીઆ ઘણે ભાગે 
ભાષણે। કરવા માટે પકડાય છે, એટલે સામાન્ય કેદીએ એમને આ 
નામે ઓળખે છે. પાછળથી ”“ ખિલાફતવાળાઓ ' અને “ સવરાન#- 
વાળાએ? પખષુ કહેવાતા હતા 

પા. કર ૧૮૧૮ને। કાયદે! : એની રૂએ માણુસો ઉપર કામ 
ચલાવ્યા વિના જ તેમને સરકાર ધારે ત્યાં સુધી અટડમાં રાખી 
શકે છે. લાલા લાજપતરાય, ગાંધીજ, ખાન અખદુલ ગફારખાન, 
સુભાષ બાઝ વગેરે સામે એ કાયદો વપરાઈ ને નણીતે। થઈ ચૂકેલે। છે. 

પા. ૩૬ સખણે। : સ. યુજક્ષળ%:-સારાં લક્ષણવાળે। : ઉપરથી 
અડપદ્લાં ન કરે એવો. 

પા. ૩૬૧ ક્રિકાયત : અરખી શબ્દ છે. ફરિયાદ. 

પા. ૩૭ શ્લેબ કુરેશી : ગાંધીજીના કારાવાસ દરમ્યાન 
૧૯૨૨માં “ય'ગ ઇન્ડિયા ના ત'ત્રી. 

પા, ૩૮ સયાસુર : સય નામને અસુર. એ દ્વાનવાને શિલ્પી 
હતો અને ઘણે! ફરાળ હતે।. અજુંને કરેલા ઉપકારના ખટદલામાં 
એણે પાંડવોને રાજસૂય યજ્ઞ વખતે સભામ'ડપ ખાંધી આપ્યા 
હતો. તેમાં એણે એવી ખૂખી કરી હતી કે ન્યાં જળ હોય ત્યાં 
સ્થળ દેખાય અને સ્થળ હોય ત્યાં જળ દેખાય, ન્યાં દ્રાર હોય 
ત્યાં ભી'ત દેખાય અને ભી'ત હોય ત્યાં દ્વાર દેખાય. કેટલાક 
સાને છે કે એ ચીન દેરાને! હતે. 

પા. કટ ચતુર કાગડે।: પ૫“ખીમાં કાગડો, પશુમાં રિચ!ળ 
અને માણુસમાં ડેડ ચતુર ગણાય છે. આજે આપણે એમને લુચ્ચા 
કહીએ છીએ. અ“'ચ્રેજમાં €પત્તા1ં1ષુ કહે છે. એ €પ૫૩॥ઇટ રાબ્દના 


૧૬૮ ટિપ્પષ્ણુ 


મૂળ અર્થ “ચતુર” એટ્લે જ હતે, પણુ ચતુર પ્રાણીઓએ અને 
માણુસોએ ખીન'ને છેતરવા માંડયાં એટલે એને અર્થ લુમ્ય્યુ' થઈ” 
ગયો, અને શબ્દ પ્રરા'સાને બદલે નિ'દ્વાવાચક ગણાવા લાગ્યો. 

પા, ૩૯ ડાકાએપ્નેઃ “કા કા' ડરીને બૂમ પાડે છે માટે. 

પા. ૪૧ શામળભાઈ: એડ સમયના આય'સમાજ કાચકર્તા. 
આજના ખેડા ન્ઝલ્લાના મહાસભાના સેવક, 

પા. ૪૨ ભૃચેપ્દક્ષ'ન : વારવાર દર્શન. 

. પા. ૪૨ વાહસીકડિનેઃ શાપ : ચકવાડના નતેડામાંથી એકના 
પ્રાણુ લેનાર પારધિને વાલ્મીકિએ શાપ આપ્યા હતે : 
સા નિષાવ્‌ ત્રતિણાં ત્વતપમઃ શાશ્રલીઃ રમા: । 
ચત્મોતસિયુનારેજસવવીઃ જાતતોરિતમ્‌ ॥ 

એ વાત ન્નણીતી છે. 

પા. ૪૨ જડભરત : પૂર્વજન્મમાં એઓ ભરત નાસે રાન 
હતા. ઉત્તરાવસ્થામાં રાજપાટ પુત્રને સાંપી પોતે વાનપ્રસ્થ થઈ 
જ'ગલમાં રહેતા હતા. ત્યાં એક નમાચા હરણુના ખચ્ચાની માયા 
લાગી અને મરતી વખતે તેમાં વાસના રહી જવાથી ખીજે જન્મે 
પશુચોાનિમાં જન્મ્યા. તે જન્મ "પૂરો કર્યા પછી આંગેરસ નામના 
થ્રાહ્મણુને ત્યાં જન્મ લીધે. ફરી સ'ગદોષથી પશુયાનિ મળે એ 
બીકે કેઈ સાથે હળતામળતા નહિ. પિતાના મૃત્યુ પછી સાવડા 
ભાઈઓ ખૂખ પજવતા., એમને તેમણે ખેતરનું રખોપુ' સોંપ્યું. 
ત્યાંથી જૃષલ રાન્ત એમને દેવીને ભાગ આપવા ઉપાડી ગયો, પણુ 
એમણે શાબ્દ્દોચ્ચારે ન કર્યો. આખરે દેવીએ એમને ખચાવ્યા. 
એક વાર રહુગણુ નામના રાનન્‍્તએ એમની પાસે પોતાની પાલખી 
ઊ'ચકાવી. પાલખી ઊ'ચ૪ીને ચાલતાં ચાલતાં કોઈ જવજ'તુ ભરે 
નહિ માટે ખૂબ સ'ભાળીને ડગલાં મૂડતા. એમને આમ ચાલતા 
નઈ રાન્નએ ઠપકો આપ્યો; એ સાંભળી એમને વાચા ફૂટી. એમણે 
રાન્નને ધર્મોપદેશ આપ્યો. રાન્ત એમને પગે પડયો. ત્યાર પછી 
થાડે કાળે એએ મેકક્ષ પાસ્યા. ડલાપીકૃત “ભરત? વાંચો. 


ર. 
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પા. ૪૪ કાકદૃણિઃ કાગડો ખૂબ ચકોર ગણાય છે અને એની 
નજર પણુ ચપળ ગણાય છે. દોષ શે।ધનારી દૃષ્ટિના અર્થમાં પણુ 
એ રાબ્દ .વપરાચ છે. અહી' પહેલે અર્થ જ લેવાને છે. 

પા. ૪૫ અ'ચેજો અને આરભોતું યુદ્ધ : અસમાન પક્ષો 
વચ્ચેનું યુદ્ધ, ઈટલી અને એખિસીનિયા વચ્ચેનું યુદ્ધ આવું જ ગણાય. 

પા. ૪૫ શહીસ : અરખી રહમ એટ્લે દયા ઉપરથી રહીમ 
એટલે દયા કરનાર, દયાવાન. 

પા. ૪૫ ફહાર : અરગી શબ્દ છે. કેર વર્તાવનાર, કૂર. 

પા. ૪૮ નાથભ્રપ્મવતલ : મહારાષ્ટ્રના પ્રખ્યાત ચાર સ'તમાંના 
એક શ્રી એકનાથે સ'સ્કૃત ભાષાનો મેો।હ છેડી મરાઠીમાં ભ્નાગવતના 
એકાદશ સ્ક'ધ ઉપર ટીકા લખી હતી. એમના એ અવિવેક માટે 
સનત કરવા કાશીના પ'ડિતોએ એમને વાં બોલાવેલા, પણુ એમની 
શાષાને પ્રસાદ અને સેવાજ્ઞાવની સાત્તવિડતા ન્નેઈ બધા સેો।હિત થઈ 
ગયા. અને કાશીના પ'ડિતોના કહેવાથી જ -- આગ્રહથી જ -- 
એક્નાથે કાશીમાં રહીને પોતાની ટીકા પૂરી કરી. એ ગ્ર'થને 
નાથભાગવત ડહે છે. મરાડીમાં જ્ઞાનેશ્વરી જેટલી જ એ ગ્ર'થની 
મહત્તા ગણાય છેઃ એક્નાથ અ'ત્યન્તેષ્દારક તરીકે પણુ પ્રસિદ્ધ છે. 
એસતું જવન નનણી લેન્ને. 

પા. ૫? ધેર એટલે કયા ? આ પ્રેશ્નનું ઓચિત્ય સમન્નય છે ? 
સ'ભારો--૫રચ વાનસમૂસળ સુઝટ્ી સિગણી જતા । 

પા. ૫૧ હ્ર'કાલીલ॥ $ લ'કામાં હનુમાને કરેલું તોફાન; લ'કાકાંડ, 

પા. પર આપષ્ણ મહાવિધાલચસદે: ગૂજરાત મહાન 
વિધાલયમાં. 


પા. પ૪ વરસદદ...-સછેકવા લાગી.: પ્રથમ વરસાદથી ગરમ 
જમીનની માટી મહેકે છે. સ'ભારે લોકગીત-- 
નદી રે સરોવર સુકાઈ ગયાં રે 
ગાવલડી દીચે રે શરાપ; 


નાવ્યો ધરતીનો ધણી મેવલે। રે. 
યા 


૧૨૨ હિપ્પણુ 


નદી રે સરેથર છલી વળ્યાં રે 
ગાવલડી દ્રીયે રે આશિષ; 
આવ્યા માયાળુ મેવલે। રે. 


ખઆળલેોકડગીત સ'ગત્રહુ ભા. શલે, પા. ૫૮. 


પા. પપ હુ'પી : ઈ. સ. ૬3૩૪૬ માં સ્થપાયલા ડન્યાફમારીથી 
કૃપ્ણા સુધી વિસ્તરેલા વિજયનગરના વિખ્યાત હિંદુસાસ્રાન્ન્યની 
રાજધાની. વિજયનગરના અવશેષ તરીકે આજે આ હ'પી ગામડુ” 
જ રહ્યુ' છે. એ બેલ્લારી જિલ્લામાં આવેલું છે. વિરૂપાક્ષતું મદિર 
આદિ ત્યાંનાં નન માઈલ પથરાયેલાં ખ'ડેર આજે પણુ પ્રાચીન 
સ્થાપત્યની ઝાંખી કરાવે છે. સવાખસેો વર્ષ સુધી મુસલમાનોના 
હુમલા સામે સફળ ટકર ઝીલી એ સામ્રાજ્ય ઈ. સ. ૧૫૬૫ માં 
પડચુ', એનો વિગતવાર ઇતિહાસ “. [૦1૪૦૬૦ 72012110 * 
નામના પુસ્તડમાં આપેલે। જે. 

પા. પ૭ સ્પિરિટ ડલ્ોોરેોપજોમ' : આ દવા ગળી હોય છે. 
સળેખમ કે ઉધરસ થઈ હોય ત્યારે અપાય છે. બીજ દવા સાથે 
પણુ ભેળવાય છે. 

પા. ૫૮ જે૨ કરવા : નીચા પાડવા ઉપરથી હરાવવા, સર૦ 
જેરદસ્ત:હાથ નીચેના, દબાચલા. 

પા. પટ જમન ઇઉંકાજ : ૧૯૧૪માં રર થયેલા વુરોપીય 
મહાયુદ્ધમાં જમનોએ ખૂબ આકરા ઉપાયે યોન્ન્યા હતા એ ઉપરથી 
આડરા--કૂર. 

પા. ૬૨ ઇન્દ્રગોપ : ઇન્દ્ર જેનું રક્ષણુ કરે છે એવું. 

પા. ૧૩ સ્ત્રવીર્ચગુજ્ષા ફિ સનો: ત્રસૂતિઃ મનુનાં સ'તાનો 
પોતાના જ વીચ'થી, પરાકમથી રક્ષાયેલાં છે રધુવ'૨-૨-૪. 

પા, ૬૬ જિસ્સિતમવિ જજારે પ્રોગ્જિયું છ: સસ્થ: લલાટે લખેલા 
લેખ કે!ણણુ ટાળી શકે ? આખો શ્લોક આ પ્રમાણે છે : 
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સ રિ મમતવિદારી જહ્સપપ્વંતકારી 
છ્શરતજરષારી ઝ્યોતિષાં સષ્યચારી । 
વિધુરવિ વિષિચોનાયત્રલ્યણે ₹ાઇુળાતૌ 
જછિશિતતવિ છજાટે ત્રોઝ્ફિયું ૧: વમથૅઃ ॥ 


પા. ૬૬ નક્ષઝુ : ક્ષેત્રમાં ઊગતાં ધાસ વનસ્પતિ એ જ ન્નણે 
ક્ષત્રિય, પરજીરામે પૃથ્વી ઉપરથી ક્ષતિયોનેો એકવીસ વાર નાશ 
કર્યો હતો, એ સ'ભારી આ લખ્યું છે. 


પા. ૧૭ કાત'વીચ' : હેહચ વ'રાના રાન્ન ફૂતવીયનેો પુત્ર 
અજીન કાર્તવીયને નામે પ્રસિદ્ધ હતે. દત્તાત્રેયની આરાધના. કરી 
પૃથ્વીનું સાસ્રાન્ય અને હન્તર ખાહુ પાસ્યો હતો. એક વાર એ 
પરશુરામના પિતા નમદસ્નિને આશ્રમે ગયો. ત્યાં ત્રદષિપત્નીએ 
એનું ચથેાચિત સ્વાગત ડયુ”. પણુ જતી વખતે એ ખળજબરીથી 
હોમધેતુનો વાછડો લઈ ગચે।. આ વાંડ માટે પરશુરામે એના હન્‍્નર 
હાથે કાપી નાખ્યા અને એના પ્રાણુ લીધા, 

પા, ૭૦ ઇન્દુલાલ ચાત્તિક : ગુજરાતના રિક્ષણુપ્રેમી સેવક; 
લ્ૂના “નવજવન ના સસ્થાપડ. 

પા. ૭૬ વિવાસન : દેરાવટો. 

પા. ૭૨, આરેહઅવરેોહવાળ।॥ : 3'ચાનીચા. આરેહુણુ$ 
ચડવું તે, અવરેહુણુ : ઊતરવું તે. સર૦ અશ્વારોહણુ, સ્વર્ગારોાહુણુ- 

પા. ૭૨ રેસૈન્ટિક : અદ્ભુત અને સાહસપૃણુ'. ચુરોપિયન 
વિવેચકોએ સાહિત્યના બે વિભાગ પાડેલા છે, “ક્લાસિડ્લ 
(ઉદ્વડડાંત્થ્ા ) અને રોમૈન્ટિક (1૦0008011૦): પ્રાચીન ગ્રીક અને 
લૈટિન સાહિત્ય “ક્લાસિકલ? ગણાચ છે. મધ્યયુગની જ્રીદાક્ષિણ્ય 
અને પ્રેમશૌય'ભરી કથાઓ “રો્સૈન્ટિક' લેખાય છે. 

પા. ૭૨ અનાટત્મવાદી : આત્માને ન માનનાર, જડવાતદ્રી ” 

પા. ૭૩ ગ'ધવ૧*ગાયન : ગ'ધર્વો દેવોના ગવેયા ગણાય જે. 
એ ઉપરથી એમના ગાચન જેવું મીઠું ગાચન. 


૨૨૨ ટિપ્પણ્ુ 


પા. ૭૪ દચાભધજન :? દયાપાત્ર; ભાજન ? પાત્ર; સર૦ સ્નેહુ- 
ભાજન. 

પા. ૭૭ જાપાની સિપાઈની પેઠે : રશિયા સાથેના નપાનના 
ચુદ્ધમાં કદાવર કૌ્ઝંક આગળ ઠીંગણ્‌ા પણુ ખાહેોશ ન્નપાનીઓ 
શૈ।શતા તેમ. 


પા. ૭૭ સ્પેનિશ આપશે*ડા : ઈ.સ. ૬૫૮૮માં સ્પેનના રાન 


ખનન ફિલિપે પ્રોટેસ્ટ'ઢ ઇગ્લ'ડને સીધું કરવા ખડુ' કરેલું નૌકાસૈન્ય. 


એના વિશાળ વહાણેુની મ'દગતિને લીધે અ'મ્રેનેનાં નાનાં વહાણાએ 
પોતાની ચપળતાથી એને ખાખાવીખી કરી નાપ્યુ' હતું. “આસેડા 
શબ્દ સ્પેનિશ ભાષાના છે, અને એનો અથ' “ હુથિયારબ'ધ લશ્કર” 
એટલે જ થાય છે. 


પા. ૭૭ સેલ ફ્રે॥જ : ભારે રસાલા સાથે કૂચ કરતી હોઈ 
મોગલેોની વિશાળ સેના ઝટ ઝટ સ્થળાંતર ડરી શક્તી નહોતી. 


પા. ૭૭ સરાઠો આરગીર : પોતાની માલિકીનો વડો 
રાખનાર મરાઠા ઘોડેસવાર સૈનિક. મોરચા ન માંડતાં દુશ્મનો ઉપર 


" ઓચિતા છાપા મારવાની એ લોકોની યુદ્ધરીતિ નણીતી છે. 


પા. ૭૮ ટ્રોજન યુદ્ધ : તોય નામની નગરીના રાજકુમાર 
પૈરિસ, ત્રીસ દેશમાં આવેલા સ્પાર્ટાના રાન્ન મેનેલોસને ત્યાં મહેમાન 
તરીકે ગચેલે. પોતાના મેજખાનની ૩૫વતી સ્રી હેલેનનું તેણે હરણુ 
કયુ”. આ વિશ્ચાસધાતતું વેર લેવા માટે મેનેલોસે બધા ગ્રીક 
સરદારને ઉશ્કેર્ચા. તેઓએ પોતપોતાના સૈન્ય સાથે ટ્રોચ ઉપર 
ચડાઈ કરી અને ટ્રોય નગરને વેરો ધાલ્યો. ઘેરો દસ વરસ ચાલ્યો. 
એ ૬સ વરસના ગાળામાં કોઈવાર ગ્રીકેોનો વિજય થાય તો કોઈવાર 
ટ્રોજનોનો એમ ચાલ્યું. છેવટે ગ્રીક લોકોને લાગ્યું કે ધમ યુદ્ધથી તો 
ટ્વૌચ શહે૨ લઈ શકાશે નહિ, એટ્લે તેમણુ છળના આશ્રય લીધે. 
ટ્રોજનો તેમૉં ફસાયા, ટ્રોય શહેર પડવુ'. તેને ખાળી ભસ્મસાત 
કરી હેલેનને છોડાવી ગ્રીક લોકે! પાછા ફર્યા, 
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ટ્રોયના ધેરાના દસમા વર્ષના પ્રસ'ગો લઈને ત્રીસ દેશના 
મહાકવિ અ'ધ હોમરે ઇલિયડ નામનું મહાકાવ્ય રશથ્યું છે, તેમાંના 
ઘણુ પ્રસ'ગા આપણા રામાયણુને મળતા આવે છે. કેટલાક વિદ્દાનોા 
સાને છે કે ટ્રોજનયુદ્ધની ધટના બનેલી જ નહિ, એ માત્ર ડવિની 
કલ્પના છે. નમગદ્યમાં ઇલ્તિયડનાો સાર વાંચવા મળે છે. 

પા. ૭૮ એકિલ્રીસ : ઇલિયડ કાવ્યનો એક ઉદાત્ત નાયક. 
તે ભારે શૂરવીર હતે।. પેરિસના ભાઈ અને ટ્રોજનોના જબરા 
સેનાપતિ હેકટરનો વધ તેણે કરલે. 

પા. ૭૮ નેસ્ટઢર : ટ્રોય ઉપર ચડાઈ કરનારા ગ્રીક સરદારે માંનો 
એક. તે વયમાં તેમ જ અનુબ્રવમાં સૌથી ૬૧૬ અને ડાલ હતો. 

પા. ૭૮ ચુલિસિસ  ઇલિયડ કાવ્યનાં મુખ્ય પાત્રોમાંના એક. 
દ્વોય ઉપર ચડાઈ લઈ જવાની તે ખહુ જ વિરુદ્ધ હતે! અને તેથી 
ગાંડા થઈ જવાનો તેણે ઢોંગ કરેલો. ' હેોમરે તેને ભારે યુક્તિખાજ 
અને કપઢકળામાં પ્રવીણુ ચીતર્યા છે. તેની જ ચુક્તિથી ટ્રોજનો 
ફસાયેલા. 

હેમર કવિતું બીજી' એક મહાકાવ્ય ઓડીસી નામનું છે. તેનો 
એ મુખ્ય નાયક છે. આ કાવ્યમાં ટ્રોચથી પાછા ફરતાં યુલિસિસનું 
વહાણુ ભાંગતાં તેણે કરેલાં સાહસો અને પરાકમે।નું વણુન છે, 
તેવું ધનુષ્ય એટલું ભારે હતું કે બીન્ન કોઈથી ઉપાડી શકાતું નહુ. 

પા. ૭૮ સિવિલ સવિસના નોકરોની પેઠે: એ લોકોમાં 
સ'પ ધણા જ છે અને તેથી ગવર્નરો અને વાઇસરૉથોતું પણુ 
એમની આગળ ઘણી વાર ક'ઈ ચાલતું નથી. 

પા. ૭૯ ફ્ેઝ૨: ડચ ભાષાના શબ્દ “કુઝન'-એળ'ગતું ઉપરથી 
આ રાબ્દ બનેલો છે. મૂળમાં તો હલકાં નાનાં ઝડપી વહાણેને 
સાટે આ રાબ્દં વપરાતો. પછીથી એમાં સુધારાવધારા થતાં થતાં 
એ આખરે ઝડપી પણુ ખખ્તરવાળુ' લડાયડ વહાણુ બન્યું, 

પા. ૭૯ ડ્રેહનઢ : બેડર જહાજ. લહ અને પ્પટટો॥ 
એ બે શખ્દો ભેગા કરી આ નામ પાડેલું છે. એને અર્થ કશાથી 
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ન ડેરનાર -- અફતોભચ થાચ છે. આ નનતનાં જ'ગી-લડાયક વહાણુ 
પહેલવહેલાં બ્રિટને ૧૯૦૬માં ખાંધ્યાં. પછી આખા યુરેપે એને 
અપનાવ્યાં અને તેમાં નતન્તતના સુધારાવધારા થયા જ ડરે છે. 
પા. ૭૪ અજીન અને જચદ્રશ : મહાભારતના યુદ્ધમાં 
અજીને સૂર્યાસ્ત પહેલાં જયદ્રથનો વધ અથવા આત્મહત્યા ડરવાની 
પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી તે પ્રસ'ગ નણીતે। છે. 
પા. ૮૬? અપ્રમગ'સઃ સાવધ. પ્રમત્ત: ગાફેલ. અપ્રમાદની 
પ્રશસ્તિ ધમ્મપદના બીન એટલે અપ્રમાટટ વગ માં ડરેલી છે. 
પા. ૮૧ નવાલે। : કોળિયો. 
પા. ૮૬ અન્યે . . . વોષયસ્તિ: ક્ોચલ ખીન્ન' પ'ખીઓથી 
પોષાય છે. એ ફ્લોક આખો આ પ્રમાણે છે : 
છ્રીળામજિક્ષિતવટુત્વમમાનુષીણુ 
સરર્ત્રતે જિત ચાઃ પ્રતિવૉધવલ્યઃ । 
પ્રામન્તરિક્ષમમનાત્વસપત્યગાત--- 
મન્ચેટ્રિગે: વત્મતાઃ લછુ પોષચસ્તિ ॥ 
ઝમિજ્ઞાનશાજુતજ, ૫-૨૨ 
પા. ૮૨ થસ્ન . . . છવ : યત્ન કર્યા છતાં સિદ્ધિ ન મળે 
તેમાં દોષ શે! ? એ શ્લેોડ આખો આ પ્રમાણે છે : 
ઝયોમિન પુદ્ષસિટ્યુવેતિ હકમી: 
જૈયેન રેચતિતિ જાપુર્ષા વવ્સ્તિ । 
જૈવ ત્િદ્ત્ય જુદ પૌરષતાત્મશવસ્યા 
યત્ને કત્તે ચહ ન. સિષ્ચતિ જોડશ્ર હષ: ॥ 
વેશ્વદેવ : રોજ "પૂજન પછી પણુ જમતાં પહેલાં દેવોને 
અપાતે। બલિ. 
પા, ૮૬ બફો થત . . . વયક: ગીતા, ૬-૪૫, “ અહો 
કેવું મહાપાપ આદયું' કરવા અમે *. 
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પા, ૮૮ લળી : એક સામટી બૂમ. આપણે કાગડાઓની 
“કાળી કહીએ છીએ ? “લાળીઃ તે શિયાળવાંની કહેવાય, 

પા. ૮૯ ચક્ષનેપ પ્રાસાદ : મહાકવે કાલિદાસના પ્રસિદ્ધ 
કાવ્ય મેધટૂંતના ઉત્તરમેધમાં યક્ષના મહેલનું વણુન નીચેના પાંચ 
ભલોકોમાં કરેલું છે : 

ત્યાં હમ્યેંથી ધનપતિતણા, ઉત્તરે ધામ મારું, 

દ્વારે ઊ'ચી સુરધતુસમી છે કમાને સુહાતું; 

જેની પાસે સુતસમ ગણી વાલીએ છે ઉછેર્યા, 

ગુચ્છે ટૂકી કર અડકતે। દેવ મદાર નાને. 


ત્યાં છે વાપી, મરકત તણા શોભતી શ્યામ ઘાટે, 
જેમાં ડોલે ખૌર્લા કનકનાં પદ્મ વૈટૂચ" નાળે; 

હ'સેો। એના જલ પ૨ સદ્દા હરખ પામી વસે છે, 
વર્ષોમાંયે નથી હીર્ય જતા, માન છે પાસ તોયે. 


ખાંધ્યો તેના તટ પર, રચી રોખ્ખરેો ઈન્દ્રનીલે-- 
કીડા માટે ગિરિ, કતકની રેોપીને કેળ હારે; 

" વિઘુત્‌ સતો નિશ્ખી તુજને, સાંભરી આજ આવ્યે -- 
વા'લીનેો એ પ્રિય ગિરિ મને, હષ ને ખેદ થાયે. 


વેરેલા ત્યાં કુર્વક વડે માધવી મ'ડષેો છે, 
પાસે રૂડો બફલ, ઝૂલતાં રક્તપત્રો અરોકે; 
ઇચ્છે પ્હેલેો વદન-મદિરા, દોહદો પૃરવાને, 
ખીને ડાબો ચરણુ સખીનેો, ચાચતે! મારી પેડે, 


કુ'ભ્રીમાંહી' નૌલમણિ-જડી લીછુડા વાંસ જેવા, 

સોના સ્ત'ભે, સ્ફટિડનું ધડી, મૂડયુ' છે પાંજરું #્યાં -- 

વા'લી કેરાં વલયરણુકે, તાલથી નાચી નાચી, 

બેસે છે જે દિવસ વીતતાં, મિત્ર તારે કલાપી. 
--કીલાભાઈના અનુવાદંમાંથી* 
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પા. ૯૧ પહત સૂખ*ઃ ભણેલો પણુ ગણુલેો નહિ. મરાઠી 
શખ્દ છે. દાસખોપધમાં પઢત મૂર્ખોતું વર્ણુંન છે. 
પા. ૯1૧ વિસરે: . . . મરિશસ્મ્લિ: મુશ્કેલીએ વાર'વાર પાછા 
પાડતી હોય, છતાં ઉત્તમ પુરુષા આરભેછું કાય પડયુ મેલતા 
નથી. એ શ્લોક આખો આ પ્રમાણે છેઃ 
જ્રારમ્યતે ન શજી વિદ્રમચેન નીસે: 
પાર્મ્ય વિદ્વવિદ્તા વિશ્મસ્તિ મષ્યાઃ । 
વિષ્ને; પુત: 'મુનરષિ પ્રતિદ્ન્યમાનાઃ 
પ્રારસ્બસુસસઝનાઃ ન પરિત્યગસ્તિ ॥ 
પા. ૯૧ ૬'પત્યથ' : પુરુષ પ્રયત્ન કરે એને પુરુષાથ ડહીએ 
છીએ, અહીં પતિપત્ની ( સ્રી, પુરુષ ) બ'ને -- દ'પતી પ્રયત્ન કરતાં 
હતાં એટલે દ'પત્યથ. ભાષામાં આવે રાબ્દ રૂઢ નથી. આ સ્થાન 
પૂરતો જ વિનેદમાં બનાવેલો છે. 


પામ ૯૨ ગ્રાઝ્તન $ પૃવજન્મતનું ઉપરથી પ્રારબ્ધ, નસીખ. 

પા, ૬૩ કસબખ્ત : ફારસી શખ્દ છે. કમ: ઓછું, હીણું; 
બખ્તઃ ભ્રાગ્ય. એ ઉપરથી દુર્ભાગી, કમનસીબ. એથી ઊલટું 
ખુશનસીખ, સૌભાગ્યશાળી, નસીખદાર._ 

પા, ૯૫ ૧૨૪ મી કલસમઃ રાજદ્રોહના ગુનાને લગતી 
હિ'દુસ્તાની ફોજદારી કાયદાની કલમ. લે. મા. તિલક, ગાંધી? 
અને હુવે તો અનેક આગેવાનો સામે એની રૂએ કામ ચાલ્યું છે. 

પાઃ «૫ ૧૫૩5સી કલસ : દગે! કરવાના ઇરાદાથી ઉશ્કેરણુ 
કરવાના ગુનાને લગતી ફેો।ાજદારી કાચદાની કલમ. ડલમ ૧૫૩ જ્ઞ 
ભિત્ત ભિત્ત કેોમે। વચ્ચે દ્રેષની લાગણી ફેલાવવાના ગુનાને લગત 
છે. રાજદ્વારી ચળવળ કરનાર ઉપર ધણી વાર આ કલમની રૂએ 
કામ ચલાવવામાં આવે છે. 

રપ્ણીપ અને કાળી : સાખરમતી અને એલિસબ્રિજ વચ્રે 
આવતાં ખે ગાસે। છે. કાળોમાં રેલવેના રસ્તા ઉપર જ એક ત્તૂન 
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સમયતું બાંધકામ છે. તેનો ધાટ વિધાપીઠંના વિશાળ મકાન નેવે 
જ છે, “એમાં શિવાજએ પોતાના ઘોડા બાંધ્યા હતા એવું લોકે 
કહે છે. આઝમખાં ઉદ્દાઈએ બ'ધાવેલો ખલીલાખબાદને કિલ્લો તે જ 
આ, એકું કેટલાક માને છે. 


પા. ૯૯ અતુનચ : મનાવવું તે, મનામણાં. 


પા. ૯૯ કાથેજ-રેોદસ : ફ્નીરશિયનોએ ઈ સ. પૃવે' ૮૫૦ના 
અરસામાં કાર્થેજની સ્થાપના કરી. એ લેકેનો વેપાર અને 
સાખ્રાન્ત્ય વધતાં રોમના સાથે એમને અથડામણુમાં આવવું પડચુ. 
ત્રણુ ત્રણ મહાન યુદ્ધો ખેલાયાં. હેમિલકર અને હેનિબાલ જેવા 
વીરે કામ આવી ગયા અને આખરે ઈ. સ. પૂ. ૬૪૬માં એ શહેર 
પાચમાલ થયું. આ યુદ્દોમાં રોમન લોકોનાં નોકાસન્યે ખૂબ મહત્ત્વનો 
ભાગ ભજવ્યો હતે. 


પા. ૯૪ ઈરશેપન-ચીસ : ઈ. સ. પૃવે પાંચમાં સૈકામાં ઈશાન 
અને ગ્રીસ વચ્ચે મહાન યુદ્ધ થયાં હતાં, ૪૮૦માં દારા (દરાયસ)નેા 
પુત્ર (ઝરસીસ) અપૃવ' જગી કાફલો અને સૈન્ય લઈને ચડી 
આવ્યો. થર્માપિલીનું વિશ્વવિખ્યાત યુદ્ધ આ પ્રસગે જ લડાયું હતું. 
આખરે વાવાઝોડાને લીધે ઈરાની વહાણુ। ભચડાઈને ભાંગી ગયાં, 
કેટલાંક બચ્ચાં તને ત્રીકોએ હરાવ્યાં અને થોડાં ભાગી જતાં હતાં 
તે સફર દરસ્યાન નારા પામ્યાં. ઝરસીસે ઠેઠ એથેન્સનો ક્બન્ને 
લીધો હતો. તેને પણુ પાછા હઠવું પડચુ'. આમ આ વખતે 
ઈરાનીઓની પૃરૅપૂરી હાર થઈ. 


પા. ૬૦૧ ક્ષેત્રપાલ : ક્ેત્ર-ખેતર, ઉકઠાંતં; પાલ-રક્ષણુ કરનાર; 
ક 3દાંતૈટા. 

પા ૧૦૭ 6$'ન ગણુ'તાં સાસ ગચા: મૂળ લીટી આ 
શ્રોપડીમાં ન્નગી નેઈને ઊલટાવી છે, માસ ગણુતા દિન બાજી રહ્યા 
અને ૪ૂડી જવાને દિવસ નજીક આવ્યો. એ ડ્ૂહેો આખા આ 
પ્રમાણે છે : 


૧૬૮ હિપ્પણ્હુ 


દ'ન ગણુ'તા માસ થયા, વરસે આંતરિચાં; 
સૂરત ભૂલી સાચખા ! નામે વિસરિયચાં. 
દિન વીત્યા ગણુતાં ગણુતાં માસ વીત્યા, પછી તે। વરસોનાંપે 
અ'તર પડચાં, ધીમે ધીમે મુખછખિ પણુ અ'તરની આંખ આગળથી 
ઝાંખી પડતી ચાંલી અને--અરે | અરે ! અ'તે તે નામ પણુ ચાટ 
કરતાં કરતાં મહેનત પડવા લાગી ! 
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પા. ૧૦૯ ક્ષીળે પુળ્યે સર્્થછોવં વિશસ્તિ - ગીતા ૯-૨૬ : 
પુણ્ય ખૂટી જતાં મૃત્યુલોકમાં નય છે. 


